('月光透过窗帘未拉的窗户投射到书桌上，僵了许久，周绪起终于从床上起来。在床头柜里摸出包烟，推开窗户，咔嚓——打火机的火光冲破黑暗亮起，颤颤巍巍的一小撮火焰，仿佛是小房间内唯一一样令人感到温暖的东西。周绪起坐在桌上，随手扯了张纸过来落烟灰。旁边是通往房间露台的落地窗，他没去，也懒得思考为什么不想去露台，就这么弓着背坐在桌上，眼睛望向漆黑一片的窗外。楼下花园中的灌木丛在秋日生得茂盛。他咬着烟看着外边，大概是看月亮，又或者哪里都不看。抹了把脸，沉默地枯坐到天亮，烟头散落一桌。窗前月光隐去，天渐渐从东方亮起，从窗框的底端一直亮到顶端。别墅区静得要命，白天和夜晚几乎毫无差别。有那么几个瞬间，周绪起觉得自己在一个荒无人烟的小岛上，四周静谧得没有生气。隔壁隐隐约约传来细小的动静，水流声、牙杯碰撞洗手台的声音、毛巾在水流中搓洗的声音，他听了一会儿，踩着椅子下了桌面。将烟灰和烟头全部扫到垃圾桶里，扯起自己的衣服嗅了嗅。一股烟味。打开手机关掉闹钟，看到微信上王衡昨晚发来的消息。他看了几眼，确定没事后，转了五百过去，也不管对面的人会不会收。弯腰在衣柜里拿了套衣服，抖了抖，抖掉一些不存在的灰。转身进了浴室。谢致予拉开房门，轻手轻脚地往楼下走。在玄关换鞋时，一只手扯了扯他后背的衣服，随之而来的是一阵潮气，湿润的有些凉。谢致予停下手里的动作回头，看到眼前人的时候愣了下。周绪起的状态肉眼可见的不好，湿漉漉的头发像是被人随意擦了几下就丢下不管，眉眼间带着很深的倦意，看向他的黑色瞳孔暗淡，眼底的青色被肤色衬得很明显。状态不好的人张了张口，嗓音沙哑：“我....咳咳咳。”他咳了几声，清了清嗓子说：“我送你。”谢致予问“怎么了”的话头截住，他顿在原地。脑袋迟缓地考虑了一下，拽着人的手臂往客厅走。周绪起被他拽着，皱了皱眉：“怎么？不走吗？时间要来不及了。”谢致予翻出放在茶几柜里的药箱，拿出口腔温度计甩了甩，示意他张嘴。滴——伸手抽了出来，36度9，没发烧。周绪起被他这一串动作逗笑了，“我没发烧。”“我就是，”他接过跟前人给他倒的水，“我就是昨晚没睡好。”谢致予看着他喝完温水，说：“那别送我了，回去再睡会儿。”周绪起摇了摇头，“你打不到车的，我送你快。”“不用，打得到车。”“你从这里往那边打车过去，直接没了半天工资，”周绪起端着杯子，舔了舔唇上的水迹，“这样还不如不干。”“所以我——”他话还没说完，谢致予打断他：“那就不干。”周绪起：“？”谢致予看不过眼他一直滴着水的发尾，左右看了看，最后捞起自己敞开的外套盖在周绪起的脑袋上，手按着底下人的脑袋，手背绷起，突起的筋骨显得手指更长。他力道柔和地用干燥的布料帮他擦了擦。周绪起眼前一黑，他懵了，鼻尖萦绕着家用洗衣液浅淡的香味，头顶上响起的惯有音调同昨夜黑暗中的火光一般，“干净的，之前没穿过。”谢致予随便擦了几下，将外套拽回来，垂着眼皮拨电话。电话一经拨通，他开口道：“喂，单哥，我这里临时有事，所以今天——”周绪起立即反应过来他要说什么，曲着的腿微微用力站起来，从背后眼明手快地捂上了谢致予的嘴。谢致予原本站着，被坐在沙发上的人扯住衣服往底下跌，半边身子跌到了他的腿上。周绪起因为洗了冷水浑身散发着潮湿的凉气，呼吸却是烫的。在人跌下来时下意识地伸手接了下，他借着力道单手环住人的腰，咳了两声，在他耳边轻声说：“予哥，我不送你了。别让别人难做。”也别让自己难做。工作最忌讳临时违约。谢致予后脖子领口开口处滑进一滴水珠，从脊柱的顶端一直往下滑，滑到中间在布料的挤压下消失不见。“喂，小予，我没听清楚，你刚刚说什么？”电话里传来一阵催促。谢致予回过神来，说话的时候颈间的突起随之起伏：“没事，单哥，我就和你说一下，我这边有点事，等会儿可能会晚点到。”“啊，”电话那边愣了下，接着说，“好，没事儿。”', '”')