“他长得没她好看，说话也难听。上回我问他‘黟县’的‘黟’怎么写，他居然满脸不耐烦，跟我说是一二三四的‘一’！我猜师姐姐一定读过好多书，认识好多字，根本瞧不上他。”

邹氏被她这番话噎住了，好半晌才勉强回道：“嗯……对，你说得不无道理。但开平也不是故意不读书的，他们从小都苦，包括你爹和你胡叔，整日忙着干农活还干不过来，哪有闲钱去学堂呢？”

提起她爹沈善长，沈令宜终于颔首，表示同情理解道：“我就是觉得他应当待师姐姐好些，起码让她常出来走走，不要总是闷在院子里，人都快被闷坏了。”

邹氏叹了口气，无奈道：“等他回来，你再将这话说给他听罢。他心里怨气重得很，哪里肯听旁人相劝？”

说到这儿，她又接着叮嘱道：“你且记好了，明日便是师小娘子不来也不许你胡闹，你得体谅人家。”

沈令宜一脸不识愁滋味道：“可她说自己日日有空啊，我怎么不体谅了？”

邹氏推开窗子，指着外头渐升的圆月，轻叹道：“今日是七月半，中元节。”

“人家今日愿意见你已是不易，她爹娘新丧，哪里能有心思替你过生辰呢？”

*

正如邹氏所言，此时，师杭见夜色渐浓，便披了件单衣推开房门。

她与柴媪在院子西边选了处干净地方，放好铜盆，三人围成小圈，借着烛火将纸钱点燃。

城破那日是七月初七女儿节，早几日府内便备好了香案与贡品，哪知根本没机会乞巧，眼下却用来祭奠逝者了。

师杭穿一身素服，将指尖灼烧的纸张放进盆中，心中默念。

爹爹，阿娘，女儿不孝。你们不在了，女儿居然连为你们披麻戴孝都做不到，终究还是让你们蒙羞了。

身处贼窝，受人所制，苟活而已。

“姑娘，省着点儿烧罢，烧完咱们就赶紧回去。”柴媪揉了揉酸涩的眼眶，哽咽道：“就这么些纸钱还是好不容易求来的……”

虽说她也想祭奠儿子与孙女，但这府里守备森严，倘或教人发现了不知又要惹出什么乱子。

香案前，师杭将三支香插在炉中，又把事先写好的诔文焚了，而后仰头望月。

她先是不语，在地上规规矩矩叩首三回，方才起身悲凉道：“便是 ', ' ')