('姜白榆在很小的时候就已经失去了主动流泪的权利，作为兄长，如果时时流露出脆弱的模样，是没法护着年幼的弟弟一直向前走的。

所以最先被岁月磨平的，其实是姜白榆的泪水。

实在睡不着，姜白榆索性起身外出行走。而在绕着院外散步的第二圈，他看见了一个本不该出现在这里的人。

同样崎岖而狭窄的小道，同样星光漫天的夜，同样绵延流畅的风，而在路的尽头，站着与三年前的那个夜晚全然相同的身影。

“宋纪。”姜白榆张了张口，甚至不确定自己有发出声音，“你为什么会在这里？”

藏在夜色里的似乎笑了，又似乎没有。过了两秒，姜白榆听见他说，“巧合。”

姜白榆不想理他，于是迈开步伐闷头向前走，然而在越过那道高大的身影时，不出所料地被人拦住。

“还没听人说话，怎么就跑了？”

响在耳畔的声音低沉温柔，在夜里显得格外悠远。

“原本我想着，有一些痛苦，你或许更喜欢独自承担，毕竟我们阿榆是独立惯了的孩子。”

宋纪抬手蹭过姜白榆的眼下，“但我还是不喜欢看见你难过的样子，原谅我，宝贝。”

“你为什么要做这些事儿？”

姜白榆推开他的手腕，反问，“明明那个时候，我们已经没什么关系了。”

宋纪有片刻的沉默，随后他再次出声时，却说了个有些似是而非的回答——

“如果想用来挽回你，这或许是一张很好的牌。”

“但是阿榆，你把我变得不像我。”

“我做这些，只是希望你不要有遗憾——很多时候，你想要抓住一些什么，就注定会失去一些什么。”

“但我要所有最好的都属于你，我希望你的人生没有遗憾。”

“我做这些，只是希望至少在你将来回想起来的时候，不会责怪自己。”

“你说你要向前走，那就好好地向前走。”

无忧无虑地、无所顾忌地。

姜白榆听懂了。

“你……”姜白榆张了张口，却莫名没能说出话来。

紧接着，他感到属于另一个人的、温暖而干燥的指腹在他眼下轻轻擦拭，带起一点沁了水的酸意。

“乖，哭吧。”