('向苒从没有去过，向荏也从没有出现过。

向良是站在校门外的雕塑，沈鹤是坐在窗户前的雕塑，离婚后，沈鹤变得寡言沉默，常常坐在窗边发呆，一坐就是一整日，向苒甚至不太敢和她说话，只好去问沈柳：“小姨，妈妈在看什么？”

沈柳摸摸她的头：“苒苒乖，我们不吵妈妈，小姨带你出去吃好吃的，好不好？”

后来没多久，沈鹤忽然和学校申请去外校支教，学校老师劝她，亲戚朋友劝她，沈柳也和她聊过好多次，那个项目不做强制要求，她又有孩子，学校也不会点名让她去，她去了那么远的地方，十天半个月才能回来一次，向苒怎么办？向苒还小呢，又是升中学的关键时期，身边不能没有父母照顾呀。

“我小时候也怨过妈妈，为什么要来这么远的地方呢，为什么不能留下来陪我呢，我那时也就十岁左右，其他小孩子放学有家长陪，我只能一个人回家，有时小姨下班早，会来学校接我，同学和我说，你妈妈好漂亮哦，我也不知道该怎么解释，那是小姨，不是妈妈。”

夹着稻谷香的风吹过来，轻轻蹭着向苒的头发，江语乔仍在看她。

向苒笑笑，把被风蹭乱的头发拢到耳后：“后来我才想明白，我妈妈，她先是她自己，才是我的妈妈，她有痛苦的权力，有离开的权利，而不是必须为了我留下来。”

而不是必须为了我留下来。

江语乔被这句话说得一愣，秋风萧瑟，她忍不住打了个寒颤。

柿子树枝头上，几只小麻雀蹦跳着听她们说话，村里鸟儿很多，下雨的日子，鸟儿横冲直撞，常会被高低错落的屋檐撞昏头。

江语乔就曾在檐下捡到过一只小麻雀，她喜欢得不得了，找来笼子养在院里，然而麻雀醒来，却不吃不喝，江语乔把小米捧到它面前，它看都不看，扭脖跳开。

奶奶说，这雀儿子倔得很，气性大，不听人，养不活的。

但是江语乔舍不得，拎着小笼子不肯撒手。

江语乔脾气倔，小麻雀比她脾气更倔，第二天一早，江语乔睁开眼就跑来看它，发现它水米未动，合着眼，像是死掉了。

她吓得跑去找奶奶，奶奶又劝，留不住的东西，就放它走嘛。

你就放它走嘛。

这句话时隔多年，又一次在江语乔耳畔响起，奶奶似乎就站在她身后，接过她手里的鸟笼，打开门，将小麻雀送回天空。

奶奶病重时，医生提过许多次，患者的病是治不好的，只能靠药物维持生命，让家属早做打算，然而这些事，没人敢和江语乔说，谁敢说奶奶治不好，江语乔就和谁发疯。

奶奶意识变模糊后，蒋琬曾尝试和江语乔沟通过：“语乔，奶奶也很辛苦，要不我们，就让奶奶走吧。”