('婉然拒绝老师递来的剧本，让宋见青有些不好意思，难得二十八岁还能老脸一红。此刻若有狗仔记者在旁，定会大吃一惊，这哪里还是脾气如同火山的宋见青。采蔷将他一切小动作尽收眼底，不觉莞尔：“那好，我直接打回去便是，你不必放在心上。”她恍惚觉得，宋见青几年来经历这么多沉浮，好像和她在课堂上见到他第一面时无差。影视鉴赏分析的第一堂课，采蔷记得清楚，当时新生第一堂课，济济一堂，个个都抱着拿柏林戛纳最佳导演奖的雄心壮志。唯独宋见青问的问题最独特，老师，任何人都可以拍电影、做导演吗？导演只是一个专有名词、个体单位，电影艺术的创作绝不拘泥于这个身份。当你拿起摄影机的那一瞬，只需将它对准真实的一切，当你的心态和灵魂是真挚的，那你所记录的一切便是乔托·卡努杜所宣称的世界第七艺术。当你对万事万物饱含沸腾热切的人文关怀，无论你信奉哪一种学派的系统理念，你喜欢安东尼奥尼还是戈达尔，这都不再重要；艺术或许有高低上限，因为无论是创造者还是批判家，总会受到自我审美潜流的约束；可它们绝无贵贱之分。“人们会主动将他们沉重的历史、虔诚的信仰、人生的态度、本真的欲望和最初的梦想铭记在他们创造的影像里。”宋见青的声音富有磁性，玉石交响，就像在念一首古老又动听的诗歌，“老师，这都是你教会我的知识。”她眼前已经二十多岁经历过人生起落的宋见青，又和吵闹教室里初见那个青涩少年的模样重合。采蔷由衷为他感到高兴：“靡不有初，鲜克有终。”她眉眼弯弯，赞许道：“你做得很好。盛夏的晚风袭来，带着些许醉人凉意，道两旁高大的梧桐沙沙作响，远处巷中依稀传来少年人的歌声。宋见青作为学生，主动提出送采蔷回家。夜晚的首都依旧热闹，采蔷斜靠在座椅上，望着飞速倒退的其他车辆，遥夜沉沉，车灯伴着霓虹混杂成一团光影，倒显得与人间相接处金红一片。她有感而发：“当年一屋子学生，都在幻想自己三十岁得小金人，倒是你......”采蔷带着些感慨，“当时坐在你旁边的云酽还笑你来着。”见宋见青沉默着没接话，采蔷这才意识到自己失言，戳了人家伤疤，便闭上嘴巴，只当自己刚才是在说梦话。她闭上眼睛暗自懊恼，自己当年是看着宋见青有多么无助落魄的，和云酽分手，好似丢了半条命，整日里魂不守舍，自己怎么还能故意说出这种话。不过——采蔷思来想去，饭局做由头把人叫来，揣测了一晚上也没想出来个横竖。“见青。”采蔷有些迟疑地开口，她并不知道自己这样做对不对，可若她不说，京城就这么大，只怕命运开起玩笑，旧情人见面分外尴尬。车缓缓停在路边，宋见青微微侧目看向采蔷。“你知不知道，云酽已经回国了？”第2章 余情未了不出所料，宋见青整晚都没有睡好。他回忆了一下昨天一整天在片场时，其他人面对自己的表情，宋见青感到心烦意乱，闷火不知道该洒向何处。原来云酽已经回国的这件事，只有他还被蒙在鼓里。三年的时间，一千多个日夜，宋见青在繁杂工作之余不停地幻想，云酽还会不会回来。他用生活中接踵而至的大小事件麻痹自己，让自己没有倒退的余地。如今有人真告知自己，云酽和他宋见青同在一片土地上，他又不知该作何表情。——他该怎么面对这个将他们共同的电影举报得无法上映的人？映红天际的晚霞和狰狞刺目的血痕纷纷闯入他的脑海，宋见青缓缓从梦中抽出身来，甚至分不清楚在他和云酽最后一段相处的时光里，滋生的情愫是不是斑驳霉菌。站在镜子前刷牙时，宋见青纳闷，不知道镜中的自己怎么会憔悴至此，一个晚上没睡好而已，连胡茬都冒了出来。他把浅浅胡茬刮去，可眼底密布的红血丝却难以去除。电话响起，宋见青被急促铃声吓了一跳，在睡衣上随便蹭了蹭湿漉漉的手心。他拿起放在床头柜的手机，屏幕上显示来电人是丁如琢。“喂，宋见青，你怎么这么久才接电话？”丁如琢声音洪亮，明显是吃穿不愁睡觉倍儿香，和宋见青形成明显对比。“你还有脸说，不都是因为你。”宋见青打开冰箱，从里面拿出两片冰凉的吐司，随意装盘塞进微波炉热。丁如琢在那边“嘿嘿”赔笑：“话不要说的这么暧昧，那我也不知道程默那小子这么笨。”', '”')