('之前的很多事情中应当都有他的痕迹，赵导的邀请、礼物的处理、视频的事情，诸如此类，一直往前数，最早在我的照片被轻易压下，或者赵漫沙屡次对我释放好意时候应该就有了端倪。

我一直不说，一直不关注，不代表我什么都不清楚。

至少我知道一点，这家伙是个无可救药的控制狂，有他在的地方就不允许有第二个声音。

他为什么在我面前这么委曲求全呢？我弄不明白，或许是因为爱情，因为他口里所说的一见钟情。坦白来讲对这个理由我半信半疑，为了爱压抑本性做出改变……这并非不可能，只是怎么想都不像是他能做出来的事。

我还在等，然而楚博雅什么都没说。他静静地望着我，在我执拗的视线中低下头亲了一下我的眉骨，说：“我知道。”

“我一直看着你。”

这句话仿佛勾勒出什么往事，他的语气平平常常，我却情不自禁地回忆起了每个夜晚过后前主人凝视我的眼睛。每一天我醒来都正对上前主人的视线，而他的眼神那么空茫。

不远处还在演绎悲欢离合，演员面对着镜头哭哭笑笑，嘴唇张合念着文绉绉的台词。

如果我在演戏，我的镜头在哪里？如果前主人在演戏，他又是演给谁看？

我原想留下来等到齐风演完了过去搭讪，我觉得我们会很合得来，可是这一会儿我忽然又不想等了，也不想再去和她说话。我想我大概不需要朋友这玩意儿，没什么意思，像个黑色幽默的笑话。

这个笑话叫“从前有个人，后来他死了”。

我挣脱了楚博雅的怀抱又反手拽住他往外走，步子又快又急，但他跟得很轻松。我一边走一边想……想什么呢？我什么也没想，就是想回去睡觉。

但楚博雅用一句话阻止了我：“既然来了，我们可以一起看电影——什么电影都可以。”

我知道这里有据说全国最好的电影放映设备，通常都用在首映礼上。无非是更好的荧幕和更好的音响，豪华些的座椅再加上最重要的包场的虚荣感……我其实不太感兴趣，想了一会儿，觉得还是不要拒绝楚博雅比较好。

于是我们转而去了放映的大厅，又看了一遍我最爱的电影。

“你为什么这么喜欢这部电影？”楚博雅在送我回去的路上问我，“你最喜欢的英雄明明是蜘蛛侠，再往后数也是死侍，还有一段时间你迷超人迷到所有的头像都换成了他的图片，我记得你一直都很讨厌蝙蝠侠——因为他没有超能力，还从来都不肯杀敌人。”

“因为我喜欢小丑。”我说，“你管那么多？不就是一部电影。”

楚博雅很平静：“你不喜欢小丑。你讨厌小丑。每次他出场你都在等他死。”

“当初在网上这么说是我年少无知天真不懂堕落之美……我说你到底扒了我多少马甲？还能不能有点儿隐私了？小丑这样的反派多有思想，过了非黑即白的年纪之后我就开始喜欢他咯。”

他轻声说：“可现在看这部电影你还是在等他死。”

车已经停在楼下。楚博雅选择开口的时机实在不够好，路程都快完了他才憋出几句话来，要是这一路从上车起他就跟我说话，都够我把我中二时期的心绪历程掰开了细细说给他听。

这紧要关头才匆匆跟我聊了两句，我连个随口乱扯的准备都没有。

我想说“你怎么知道我在等他死”，但这句话车刚停的时候没有说我就错失了机会，这会儿再说有强词夺理之嫌；要转移话题说“我到了下次再谈”，转移话题的痕迹又太过明显……再说我现在在这个问题前考虑了那么久，不正是说明我的重视？

聪明人还能够根据我的反应分析出什么？我的大脑一片空白，当然了就算不空白我一般也想不出什么章程。楚博雅垂着眼睛一言不发，不催我下车也不催我的答案，这种不恰当的体贴还真是让人不爽。

最后下车之前我说：“从电影展现出来的逻辑上讲小丑不能死，首先这个人物只有蝙蝠侠才有可能杀掉，而蝙蝠侠不杀人；其次从剧本的设置上来看小丑是蝙蝠侠真正不死不休的敌人，这种敌人一般都是和主角同生共死的，根据主角不死定律，相对的，小丑也不会死；最后小丑总会死的，蝙蝠侠也会死，他们是人，不是外星人也不是神。”