“单位出通知招人时，我在补贴那一栏看了好久。没人去的苦地方，工资加补贴收入能翻倍，那时我和她的工资加一起一个月还不到一百块。要是去了，一年就能挣回一台彩电给她。就为了这个，我也不能不去。”

宋爱儿听得一愣一愣的：“大叔——”

胖大叔抹了一把眼睛，几十岁的中年人，眼圈红红的就像个孩子。忽然，他就哽咽了起来：“我要是知道……那是我最后一次见她，说什么我也不能就那么走了。给我金山银山，我也不去新疆了。”

“她走得急，是生肺结核走的。临死前还一直叮嘱人，要把事瞒住了，不能告诉我。那会儿我们去新疆都是有编制的，人人有任务在身，轻易不能请假，更别谈中途退出了。她知道我一听这消息肯定会什么也不顾地就回来，怕单位处罚我，怕我丢了工作。”

“在新疆时我半个月能和她打上一个电话，起初我们俩能聊好久。后来她渐渐地话少了，只是一直听我说，有时那头静静的，好半天才会吭一声。我以为她是累了，工作忙，就和我一样。我不知道她最后那段日子天天等我的来电。”

“半年后我回来探亲，推门进家，家里空荡荡的。收拾得很干净，抬头一眼就看到了她的遗像。我去南城的公墓看她，给她带了一束栀子花。那天下了点毛毛雨，我在她的墓前就那么坐着，一坐一个下午。回去时衣裳都湿透了。可是到了家我才忽然想起，人都已经不在了，再也没人给我烘衣服了。”

“大叔——”宋爱儿吸了吸鼻子，“阿姨长得挺好看的，您真有福。”

对方听得笑了，那笑容既满足又得意。

“我爱人……她是个大学生，比我小了六岁。”胖大叔把相框往外拱了一点，好让宋爱儿看仔细照片的女主人，“浙大毕业后，她为我去了北方，连学校分配好的在杭州的工作也没要。”

她说：“那个年代能上大学的女人都了不起。”

胖大叔听了，嘿嘿地笑着，不说话。

一直静静听着的王邈这时才插上嘴：“叔叔，阿姨走后您再娶了吗？”

“没有，他们介绍的女人我一个也不要。”胖大叔憨中带拗，“我爱人多好啊，我一辈子就守着我爱人一个。”

“她不都死……走了吗？”宋爱儿忍不住追问。

“谁说她死了。”接话的却是一旁懒洋洋地揽住她肩的王邈，“阿姨还活着呢，是吧，叔叔？”

前边带队的导游这时清点人数，才发现多了两个人。

宋爱儿听他艰难地组织着中文的发音，干脆用本地话和他对话。对方的眼中闪过一瞬亮色，语速也越来越快。王邈耐心地听他们谈完了，才对上扭过头来的宋爱儿的眼：“你还真能当翻译？”

宋爱儿轻轻一哂：“拿钱总得干点活吧。”', '')