我有些意外地问道：“你竟然看这些吗？”

方章却笑着回道：“这是我父母的书。我跟你一样，失眠了才会找出来看。”

“那你手上这本，是什么呢？”我好奇问道。

方章顿了一下，说：“……是马丁·布伯的《我与你》。”

“我与你？”

方章温和地解释：“是关于自我认知与存在主义的作品。”

我的脸再次一红，这个书名，我真的很难不想多呀。

“你准备好入睡了么，我现在开始念？”方章又问道。

“稍等一下。”

我关上房间的灯，侧躺进温暖的被子里，把手机放在枕边，说：“可以了。”

对面静了一瞬，缓缓开口：“……他不是受其他‘他’和‘她’限制的‘他’或‘她’，不是由时间和空间组成的宇宙网络中的一个原点…… 只要我身处于‘你’的天空之下，因果的风浪就将臣服于我的脚下……”[1]

他的声音低沉安稳，我也逐渐在他的诵读声中闭上了眼睛。

环绕在耳畔的是喜欢之人的声音，就好像他正在我身边一样。

好安心。

听着他的声音，睡梦中也会遇见他吧。我这样想着，终于满足地沉入了梦境。

与我预想的有差别，这一晚我并没有梦到方章，反而睡得十分踏实。

醒来后自然神清气爽，我从被子里坐起来伸了个懒腰，转身去拿昨晚放在枕边的手机——我想第一时间对方章说“早安”。

而当我拿起手机点亮屏幕，却不由地倒吸了一口气。

屏幕上显示的是正在通话中，已通话时间8小时16分钟。

方章他、他、他怎么不挂断呀！

我开始努力回忆自己有没有什么打呼噜说梦话的毛病。

应该……没有吧？但是我也很多年没跟别人一起睡过了，没办法从其他人那里得到反馈。

不然在房间装个摄像头看看？也不行，已经来不及了。

啊——怎么办，又不能直接问：“嗨，请问我昨天有打呼噜吗？”

越想越觉得社死，我忍不住把脸埋进膝间的被子里“呜”了一声。

但是我忘记了挂断语音，手机里这时传出窸窣的声响，伴随着方章试探性的声音：“……醒了？”

只要他没说，我没问，我就一定没做什么糗事。

对，就是这样。

还好对面的人看不到我现在的状态，我红着脸道：“早安。”

“早。”方章说，“你昨晚应该睡得不错。”

我揪紧了身前的被子，说：“那都是催眠师的功劳。”

方章笑了一声，说：“早点吃早餐，我有事先挂了。”

“好……”

八个小时的通话，但实际的对话只有几句。

我看着天花板发了会儿呆，心想：我的自习室，今天应该就能开 ', ' ')