('他们几个男孩子，现在想起来，是真的天真，公司发那么大的宏愿，画那么大的饼，其实都是话术。关键他们就是信了，一个韩国男孩子，他们里头最小的一个，因为以后长期要在外国活动，还哭了一场，肿着核桃眼说，以后要是忙得回不了家怎么办。他们几个大哥当然是纷纷安慰，隔着火锅的雾气，彼此握着手，几双闪着同样星光的漂亮眼睛憧憬展望说，事业起来了，有钱了，开演唱会的时候把家人接来团聚，多酷！那年，尤因刚满二十二，有浑身的力气和澎湃的渴望，他踌躇满志，以为自己是颗星，能在风口浪尖冉冉升起。也是那年，限制韩流发展的浪潮蔓延开来。男团的寒冬猝不及防到来，Charon在国内活动仅短短四五个月，尚未打响名声，粉丝基数少，陡然和这样恶劣的大趋势撞个满怀，如同一泼在零下的室外泼出去的温水，还等不及落到地面培养出自己的种群和追随者，就径直在空中凝结冰冻，一丝声响也没发出，湮灭在了内娱的生态圈。国内没了活动空间，个把月后，灰溜溜的，他们被公司又送去了韩国，才哭诉着说怕忙得没空见家人的弟弟，头发还没长一厘米，就在机场和父母尴尬say hi了。然而回头草又哪有那么好吃的，南韩的市场何其残忍，江山代有人才出，离开的那几个月，同类型男团春笋般破出，他们的粉丝大量流失，成了被拍死在沙滩上的无名前浪。现实残忍吧。更残忍的噩梦还在后面。名气下降后，公司渐渐懒得搭理他们，即使给出资源，也是向影视方面倾斜。他们别无选择，也去演过戏，是华创在韩国区的公司自制的偶像剧，组合内四个成员暗恋同一个女主，各自和女主角有一段感情线。女孩儿是好女孩儿，专业演员，可他们几个只匆匆忙忙上过几节台词课而已，哪会演戏。尤其是他，能囫囵用韩语和人对话就够呛了，别提顺台词，舞台上的表情管理到了电视剧里都成了干瞪眼。成片出来后，只有鲜愈得到了褒奖，这孩子在团内时各方面都并不出挑，只担个门面，没想到演戏这么有天赋，他们其他仨人呢，在鲜愈的衬托下简直就是三坨异彩纷呈的牛屎。韩国观众们完全不买单，那段日子在合住公寓里是谁敢开电视机或者提那脑残电视剧尤因就跟谁急，社长来也是一样。此绝世烂剧一出，他们团本就惨淡的人气更加低迷，他们想要歌曲和舞台，没有，想走演戏这条路线曲线救国，也是此路不通，没有良好回馈，公司更加忽视他们。如此恶性循环了一段时间，成员们无奈地开始各自在自己的国家活动，拍戏的拍戏，跑综艺的跑综艺。日子就这么消磨着，直到去年，Charon这个名存实亡的男团，在鲜愈凭一部国内的偶像剧爆火一跃成为当红炸子鸡之后，因鲜愈自己掏钱和公司提前解约退出团队，在鲜愈粉丝敲锣打鼓的庆贺声里无声无息地解散。第4章再过半年，尤因入行就整整七年了，这么长的时间，籍籍无名的日子占了起码十分之九。尤因习惯每年做个工作总结，而每次，他回顾上一年，评价都只有两个字：稳定。糊得稳定。心态也挺稳定的吧，这不是他往自己脸上贴金，安贫乐道什么的。他也想红，也会意难平，会去羡慕那些同龄的流量，比如老队友鲜愈。只是说，因为那格木对自己的艺人都保护得好，至少，至少把他保护得挺好的，所有的工作都严格审核，灰色场合从不让他去，还总给他一些零零散散的活儿干，有时候是给网剧写写OST，尽管很少有他开嗓的份儿，大都是给别人唱的；或是去不知名综艺里打打酱油，充当绿叶；时运好的时候，还有代言找他，小众品牌或者大牌支线那种。当然了，和知名明星还是相差甚远，但十八线艺人活得像他这么体面的也不多。他的日子比上不足，可往脚底下看，他不用像一些圈内和他有一样窘境的朋友似的，自己去酒会，去谈业务，满公司去讨好老板，去上赶着被人揩油，这已经好得不得了了。很多人在娱乐圈特别容易迷失，不怪人眼睛发红，实在是这个行业太纸醉金迷了，所以很多时候，根本不是在比能力，而是比谁更豁得出去，谁更能出格，身体，或者尊严，都是可以用来交换物质的筹码。出头的不在少数，可自毁自伤的又何止百千。糊了这么多年，尤因从来没动过这些心思，也没去想过。他真的就是单纯来上班的。', '。')