('他在靠近地面的地方开了一扇小窗，扁平口，可以窥见他悉心打理的花园，但也只有很矮的一角。植物生命力顽强，灰烬也能成为最好的养料。野草可以不用管，但丛花需要耐心打理。这是废土世界最后一片花圃，是昆虫的赡养地，是自然最后的伊甸园。闲下来的时候，他就整日躲藏在他的安全屋，沐浴在小窗投射下来昏黄的光线里，静静坐着看书。看地面上的光斑，一片昏，一片亮，从东向西移，再消失不见。周围响起窸窸窣窣的声音，或许是老鼠，或许是其他小虫子。钟易不介意自己和它们生活在一起。毕竟在这片区域，除了自己，也只有它们还算得上是活物。他在庭院里种了各色花卉，供那些小虫痛饮垂露。本来以为日子就会这样平淡地过下去。自己会成为这栋房子最后一任继承者。直到某一时刻，或许是安静的午后，琴声突然从他屋前传出来。演奏者拉得并不好，听得出是在练习，音准有失误，节拍也是乱的。“可恶。”琴声间断，同样是少年的音色响起。“真是浪费这么美的花园。”钟易一愣，他放下手中的书，抬头看向窗口，只看见一双鞋，纤细的脚踝，以及浅灰色的裤脚。不自觉地，钟易屏住了呼吸。他并不想让误闯入他花园的不速之客，发现他这个近在咫尺的偷听者。琴声再度传出来，钟易听出这是小提琴的音色。这一次，似乎是对方沉思过后的选择，熟悉的曲调，很流畅地响起。钟易眼睫轻颤。他父母结婚时，祖父曾给他们的典礼录像，并刻录成碟片。当时年幼的他曾翻到这张圆盘，他祖母还嘲笑祖父这个老顽固，说现在都是联网，谁还用这种世纪前的老东西保存记忆。不料，就在他的亲人们相继离世以后，这里被划定为禁区，切断一切联络，他只能靠小型发电机，在极度思念亲人的时候，找出已经落灰的播放器，小心翼翼将碟片塞进去，一遍一遍看着他们生前的影像。婚礼进行中，祖父牵着母亲的手入场时，背景音就是这首曲子。钟易听过上万遍，他绝不会认错。花园外，稚嫩的演奏者选择的——D大调卡农。一曲奏毕，最后一个音落下。钟易缓缓回过神，他这才发现，自己竟然入迷到忘记了呼吸。直到那双脚满意地离去，少年用他还未变声的嗓音，轻哼着曲调渐行渐远。钟易这才缓缓打开地下室的暗门，踏入花园。找到了少年停留的地方，柔软的土壤陷进去清晰的鞋印。他鬼使神差地弯下腰，用手掌比量了下大小。等反应过来自己在做什么的时候，钟易涨红了脸。一双眼睛慌乱地在花园中搜寻着什么，他愣在原地，挠了挠头，随后打开地下室入口，跌跌撞撞跑下去，又在杂物堆里翻找着起来。只找到一捆极细的麻绳。他量了一下，用别在腰后的刀，割断一截。又带着绳子打开地下室，跌跌撞撞跑上去，回到花园里。拽了一把阳光下的满天星，握在手里，细小的白色花蕊团成一簇，像是抓了一团轻纱似的朦胧。钟易踱步，又挑挑拣拣，转身在靠近墙根的位置，以小刀割下一株向日葵。他将向日葵和配花用麻绳捆在一起，绑了个难看的蝴蝶结。蝴蝶结跟他的鞋带一样，耷拉着翅膀，一点也不漂亮。要是母亲在就好了。钟易惆怅地叹息。以往都是母亲替他系的。他调整了下花束形状，将耀眼的向日葵在中间绽开。莫名其妙地，虽然没有见过花园中演奏的少年，但他直觉那一定是个在阳光下闪耀的人。所以毫无犹豫，他选择了向日葵。演奏结束，听众要献花，钟易乐意遵守这个礼仪。毕竟他是这一大片花园的主人，有着取之不尽的鲜花。干爽的风不知从哪个方向吹来，钟易将花束放在那两枚可爱的鞋印旁。他弯下腰，视线朝右侧偏去，对上地下室的窗口。从那窗户玻璃反照出的影子，他看见了自己的表情，眼神微动。这是他失去所有亲人后……第一次，笑了。-第二天同一时间，那青涩的演奏者再次造访这里。钟易依旧躲在地下室，享受着做一个不为人知的听众。而那位少年许是看见了钟易献上的花，清脆声音响起，惊呼一声。“有人吗？”悦耳的声音里有些戒备的情绪。钟易没有回应，他只是悄无声息地坐在窗下，捏紧书页一角。', '。')