('非要探究理由，大概是一点久违的冲动。而当他终于明白这点冲动背后藏着什么的时候，对方已经进入他的实验室，成为他的助手了。两年的时光一眨眼就过去，留下的记忆少得可怜，但也足够填充这个看书的下午。杜长闻放任自己的思绪滑至远方，此时此刻，夏镜大概已经习惯了北方的生活。不习惯也没关系，他冷静地想，迟早会习惯，就像记忆迟早会淡去。人的一生只是不断地失去与告别，谁也无法真正拥有什么，不过借来一点自欺欺人的快乐满足，就足够敷衍地过上十年八年。他垂下眼，继续阅读手中的书。那是一本书信集，指腹下压着这样一句话：大家都是可怜的人间。我以前的蔷薇的梦都是虚幻，现在所见的或许才是真的人生。3、周末，杜长闻接到贾依然的电话。她代表实验室去北京参加一场会议，名为某某学术论坛，其实是心理学一南一北学术圈人士的交流大会，人情往来的味道更浓些。杜长闻前些年去过两次，今年再收到邀请时，下意识就不想去。碰巧当时贾依然在旁边看见了，一挑眉“哦”了一声，又道：“在北京啊。”于是杜长闻顺理成章地问她：“想去玩几天吗？”贾依然也不知道是真想去玩还是善解人意，爽快回答：“好啊，我也很久没去过北京了。”这日安顿完毕，她便打电话给杜长闻，说自己已经走完签到流程，提交了材料，会议明天一早就开始，估计到下午三四点才结束，余下时间大概是留给各位难得见面的教授带着博士生交际的，我孤身一人就不去凑热闹啦。杜长闻对这些细枝末节并不在意，嘱咐两句就预备结束谈话。结果贾依然堪堪来了一句：“哦，对了，我今天还碰见夏镜了。”“是么。”杜长闻不置可否地接了句：“他现在怎么样？”但贾依然也没有过多信息可以提供：“约了他晚上出来见个面，还没聊上呢。”杜长闻也就不再过问。到了翌日早上，贾依然再次接到杜长闻电话，问她前一天的会进展如何，在场的教授们提了些什么问题云云。贾依然前一晚和夏镜聊天喝酒很晚才回酒店，此刻刚从床上起来，敷着面膜继续喝酒——以毒攻毒是她治疗宿醉的常用药方——忽然接到杜老板电话，脑子根本还没开始运转，所以也没想明白杜老板何时关心起这些问题来了。后来杜长闻随口问了句“见着夏镜了？”，她才一个激灵反应过来，于是也不需要额外提点，将昨晚从夏镜口中得知的信息开闸放水一般说了个干干净净。杜长闻安静听完，才像是忽然想起来似的，说：“正好有人托我帮忙，想找个学生用业余时间帮忙做点东西……”贾依然愣了愣，一手撕下面膜，在习习凉意中恢复了清醒，但依旧不知道自己是不是会错了意。脑中还没想透彻，嘴上已经接话道：“哦，要不然交给夏镜好啦？”电话那头，杜长闻镇定如常地回答“可以”，又吩咐她不用提及自己，省的让夏镜觉得欠了人情。贾依然一一答应下来。挂了电话，她溜达着去洗了脸，坐回床头盯着已经见底的酒杯，暗忖：我到底是喝多了也想多了，还是玲珑心肝不点也通？4、半夜醒来的时候，杜长闻意识到这是冬天。眼前是一片黑暗，隐约的风声浪声混淆着传来，听在耳里只是持续微弱的噪声，反倒显得屋里静得可怕。除去当初有人留宿的短短几天，家里一直是这么静，他理应习惯。醒来不过是因为睡眠状况欠佳——这也是老毛病了，只是近几个月，似乎有越来越严重的迹象。他披了件衣服下床，在床头摸到烟，点燃一只夹在手里，起身走到窗边，将窗户打开一条缝。瞬间，寒风卷着凛冽的气息卷入，呜咽声扑进耳中，屋内温暖的空气很快消散，成了一个冰冷清醒的世界，黑暗里只有指尖一点星火，也好似没有温度。窗外的世界看上去却是平和安宁的，仿佛是沉沉睡着，不受惊扰也无情无绪。但杜长闻忽然意识到，这不仅是冬天，还是春节。隆冬，又是节庆，格外有一种凄凄的冷的氛围，所以人们格外需要团聚和热闹，作为有效的伪装。一年前的这时候，屋里倒的确是热闹的。杜长闻弹了弹烟灰，心平气和地继续回想，因为那时候屋里有个夏镜。那是他们分开前，最快乐的一段时光。他不知道当时夏镜是怎样的心境，但他对即将发生的一切早有模糊的预感，于是快乐中也像是绷着一根弦，是一种带着紧张感的神经质的快乐。即使这样，现在回想起来，依旧觉得太过短暂。', '。')