他睡得不安稳，眼睛下隐约水光。

我伸手沾了一点水光，一尝，微苦。

那是我第一次知道，心疼是什么滋味。

那晚我在床边守了他一夜。

他一直在哭，我近乎固执给他擦去湿润，一遍又一遍，心脏疼到无以复加。

林齐，林齐。

我喜欢你，特别特别喜欢你。

你看看我，不好吗？

快天亮的时候，我出了卧室，在沙发上闭上眼睛假寐。

我舍不得他尴尬。

大约八点的时候，听到卧室有声响，我走进去，他坐在床上抬头看我，眼睛微肿。

我把手上的杯子递给他，他接过来低头沉默一会儿，用很小的声音说了声，谢谢。

我知道他谢什么。

他似乎有些紧张，双手握着杯子，指骨微微发白。

我看了他一会儿，到底不忍心他紧张，出了声，刚说出一个‘字’，他仿佛被吓一跳，手一抖，杯子里的水便尽数洒在了枕头上。

他慌乱伸手扯了纸巾去擦枕头上的水渍，枕头随着他的动作往外一移。

那张被我放在枕头下无比珍惜的照片，就生生映入了他的眼睛。

四周一阵沉默。

他无措坐在那边，低着头，背部线条很僵硬。

我走过去在床边半跪，抬眼看着他不断颤动的睫毛，开了口。

我说，我喜欢你，林齐。

喜欢你微笑抬眸时的样子，想要好好珍惜你。

我家有很温暖的阳台，上面有你喜欢的花，我们可以一起养哈士奇，带它出去遛弯，喂他，一起买狗粮，偶尔累了，就和它一起在阳台晒太阳。

我想和你走过之后很久很久的岁月。

所以，多喜欢我一点，好不好？

……

林齐。

跟我在一起吧。

4.

结果是没有结果。

林齐走了。

什么话都没有留下。

我半跪在床边，膝盖早就麻木，但一点不觉得疼。

不知道过了很久，脸颊突然有些湿润，我低下头，看到哈士奇站在我旁边，低声叫了一声。

很像呜咽。

我看着它，他又叫了一声，蹭了蹭我的脸，毛发被沾湿一片。

伸手碰触眼角，一片湿润。

它又呜呜叫了起来，我摸摸它的耳朵，很艰难的笑了笑。

我想，我笑的一定很难看。', '')