('艺术家的生平细节已不可追，但流传的各种版本里，季涂最喜欢的是说，又过了17年，64岁的毕加索给德雷莎的信里写道：“对我来说，今天是你十七岁生日，虽然你已度过了两倍的岁月。在这个世界上，与你相遇才是我生命的开始。”季涂虽然是美术生，他喜欢艺术，但他并没有一颗搞艺术的心，他深知自己搞不好艺术，但他除了画画，没有更喜欢的东西了。那年顾冶21岁，别人都说他是个天才，这话他从小听到大，深以为然。14岁上京大，18岁京大本科毕业直博，顺遂的人生，不加历练，没有受挫，造成他傲气的性格。但还好除了不加谦逊以外没什么大毛病，也还好他是真的天才，不是别人捧起来的假把式。顾冶前21年的人生顺风顺水，要什么有什么，是所有人眼里的天之骄子。那时候他还不明白，老天爷还是公平的，给了你一件常人难得的东西，势必要拿走一些什么来交换，叫顾冶明白这个道理的代价太大了。这个天才自己走下了神坛，变成世界上最最苦难的那一个。他曾经一个人睡在摆了四张遗像的客厅里，想要也变成一张遗像，和他们在一起。可能上天也觉得叫这样一个天才如此落幕也不忍心，所以叫他遇见自己的“德蕾莎”，帮他找了一个活下去的理由。于是顾冶和季涂的相遇即是阴差阳错，也是冥冥注定的。“我生来就喜欢男人，就算不是他，也会是别人。”季涂在心底里说，我收回那句话，这辈子只有他，没有别人了。我们这一生会遇到很多人，大部分不会有交集，只是在同一时间同一地点出现，擦眼而过，连风都不及，而有擦肩而过的缘分的人也只是一部分。你站在繁华热闹的街市，人流不息，过路人万千，身前身后、左右两侧，说话的声音，走路的声音，七七八八别的什么声音，过耳不过心。万千人似与你并肩一瞬，又快速离去。如果你听到身后有脚步声清晰响起的时候，心里会蹦出一个小人儿，在祈祷说，千万是他，千万得是他。那么，记得说晚安。但见千万，不见万千。第2章 参加婚礼两年前——江城历来夏天是非一般的炎热，冬天又超常的寒冷，且春短无秋日。本地人总是爱嘲讽这样的四季，季涂也不止一次跟朋友吐槽这样的江城，他也会在朋友的反问里思考，自己为什么没有离开江城，去别的地方工作、定居呢。城南的临湖大道，这条路季涂上大学那会儿经常路过，现在坐在出租车里，看着窗外，沿路都是结了果实高大的栾树和一路飘香的桂花树，真有点梦回大学的感觉。他有时候也在想，如果在某一个节点，自己选择了去不同的城市，走不同的道路，遇见不同的人，而不是一直留在江城，走不出这个舒适圈。是不是精神上会富足，会比现在要过得轻松一些。这个十月是季涂印象里江城最温和的一个十月，往年一般过了国庆节之后，江城就会开始降温，直奔寒冬，今年却降了又回升。现在二十三四度的天气，无比舒适，这是江城难得的秋天，真正的秋天。出租车开到了季涂的目的地，是一家酒店门口，季涂付了钱下车走进去，根据手机微信里的消息，是在二楼，酒店里面很热闹，看样子结婚摆酒的不止一两家。这是季涂第一次独立参加婚礼，以前小时候跟着父母倒是经常去吃人家结婚的酒席，后来长大了，偶尔不那么亲近的朋友结婚，也只是随了礼，人找了借口没有到场。季涂看着宴厅外设置摆放的，迎宾易拉宝上面的新人照片，嘴角不自觉的上扬，他是发自内心的为他们开心，为他们高兴。因为在季涂心里，这场婚礼，就好像是他青春的尾章，是他曾经无比想要却永远也无法得到的尾章。“季涂！”季涂听着喊他的声音抬头望过去，穿着伴娘服的杨鸯向他走过来。季涂看着杨鸯，嘴角的笑就没有放下来过，杨鸯身材高挑匀称，不胖不瘦，很合适身上这件粉色礼服，虽然并不是特别精致的面孔，但在妆造下也显得很出众了。“很漂亮。”杨鸯跟季涂是大学同班同学，曾经也是他们大学画社里和他关系最好的一个，只是这几年工作去了北京，见面的少了。新娘方雨跟他们也是大学同班同学，她们两个还是一个宿舍的。大学同学的关系一般能深交的不多，刚开始季涂本来也是和她们不熟，后来同时参加了系里面的画社活动才慢慢熟悉起来。', '。')