('到如今这个年纪，燕惊秋才开始学骑自行车。没有什么特别的契机，只是突然的心血来潮。吃过晚饭，梁鹤洲会陪他去附近公园练习。他一向对外人的眼光不敏感，这会儿倒切切实实地从一双双眼睛里看出戏谑和调笑的意味。起初是羞怯又窘迫的，但好在梁鹤洲在身边。后来慢慢地，来了几个小孩子，每天和他一起学，从空地这边骑到那一边。他还掌握不了平衡，要梁鹤洲扶着后座。每一次和孩子们的比赛，他都只能拿到最后一名。不过孩子们得不到奖励。他得到吻和拥抱，“你很棒”的鼓励，得到推着自行车漫步回家时从小贩哪儿买来的烤红薯，热乎乎的又甜腻腻。这么练了半个月，某天晚上他在公园摔了一跤，准确说摔在梁鹤洲怀里，连衣服都没碰到地面。梁鹤洲扭伤了手臂，衣服穿得厚，虽然没伤到骨头，可是拉伤了韧带，红肿了一大片。医生叮嘱要修养一个月。回到家洗澡的时候，他想帮忙，但梁鹤洲不同意，笨拙地边用一只手脱衣服，边推他出浴室。“去坐会儿，饿不饿？想吃夜宵吗？”他心里不快，问：“为什么不让我帮你？是不是觉得我只会给你添乱？”梁鹤洲愣一下，赶忙抱住他，说：“当然不是，我——”“怎么不是？反正我从开始到现在，就是给你带来很多麻烦。”燕惊秋推开他，转身回了房间。过了一会儿梁鹤洲进房间，他头发上还留着洗发水的泡沫，果然是不方便的。但两人都没再说什么。燕惊秋拿了毛巾帮他擦头发。小小的摩擦出乎意料地持续了好几天。燕惊秋单方面地冷战，尽管不说话，但是不放过任何一个和梁鹤洲接触的机会，手还是要牵的，晚上也要抱着睡一起，看电视的时候要像猫一样窝在他怀里。也不去练车了。某晚两人照常去公园散步，碰见那几个孩子，都在问他怎么不来一起玩了。他赌气说，以后再也不学了。隔天梁鹤洲去出差，手臂抬起来时还有些疼，开不了车，坐了同事的车一起去。燕惊秋恋恋不舍告别，晚上约程庭南出来喝酒，几杯酒下肚就掉开始眼泪。程庭南翻个白眼，说：“差不多得了啊，又不是生离死别，多大年纪了你，坚强点。”“怎么了，三十多岁就不能哭了吗！我想我老公！”“行行行。对了，明天情人节了，有什么计划吗？”燕惊秋吸一吸鼻子，撇撇嘴说：“往年都是一起吃饭看电影，然后去江边散步看焰火。现在人都不在，过什么情人节。”他抓住程庭南胳膊，“你陪我，我们明天晚上去练车行不行？”“想得美，我有约了。”程庭南看他一眼，顿了片刻，又说：“陪你一小会儿可以，七点之前我得走。”“这样也行，我就是不想一个人待着。”程庭南五点下班，在公园和燕惊秋汇合时已经六点。他不像梁鹤洲那么小心翼翼，只把手松松地搭在车座上，要燕惊秋快点往前骑。燕惊秋不敢踩踏板，手一放到车把上就晃晃悠悠要摔下去。折腾到快七点钟，两人都累了，推着车出公园。离开前程庭南对他说：“不摔跤怎么能学会自行车？我想都知道鹤洲不舍得你摔跤，肯定护着你，不然谁跟你似的，练大半个月骑都骑不出去几米。”燕惊秋委委屈屈，把车往路边一摔，说：“不练了不学了！反正学了也没用，根本用不到！我就是不想摔跤，也不想坚强，我就只想躺在鹤洲怀里睡觉！”“行。”程庭南拖长了音调，带着笑意揶揄他，朝他摆摆手，把车开了出去。燕惊秋一个人回家，泡一杯杯面，吃两口就放下了，在客厅看着看着电视昏睡过去。接到电话时已经过了十点。他懒洋洋叫声“老公”，梁鹤洲问他睡觉没有，是不是还在生气。他听着梁鹤洲声音不太对劲，像是喝醉了，问他在哪里。梁鹤洲不说话，只有呼呼的风声。过了一会儿，他深深叹口气，说：“小秋，我当然不会觉得你麻烦，每天练完车回家你都说很累，更不要说那天我们又赶去医院，你还晕车，在医院里挂号缴费又来回跑，你看起来很没精神，我想要你去休息，我担心你累着了要生病，知道吗？洗头发洗澡都是小事，手臂受伤也是小事，没有，都没有你重要，没有一件事能比你重要。”燕惊秋眼眶泛酸，坐起来抱着梁鹤洲常靠的那个抱枕，把脸埋在里面，闷闷地“嗯”了一声。梁鹤洲又说：“你不喜欢我出差，我可以找一个不出差的工作，好吗？或者你想我一直不工作，只陪着你，当然也可以。只要你说，小秋，只要你说，我可以做一切。”', '”')