('暑假接近尾声，夏炘然开始不太打游戏，买了好几个航空系列的乐高在家拼，每次糜知秋来的时候，都会和他介绍自己的作品，最近两天他在拼的叫阿波罗土星5号。

糜知秋蹲在桌子上，看他眼睛发亮地说，这是人类历史上使用过的自重最大的运载火箭。可能是刚洗完头，头发没有吹干，夏炘然把头发随手往后撩，比平时头发支棱着乱翘时整齐很多，没有表情就像一个高冷的帅哥。

他在微博上也是话很少的样子，糜知秋翻他微博的时候发现了，以前没有猫的时候，一个月都不见得会发一次微博，下面常常十几条回复，但他好像只会回一两个看上去比较熟的朋友。他关注了他半个月，夏炘然似乎根本没有好奇过这是谁，更不用说回关了。

糜知秋想，他根本就不认识自己，他亲切对待的只是一只猫。

夏炘然不知道他在想什么，还在自言自语，“还缺一个，被我放哪了？”

糜知秋一直盯着他的进程发呆，看到他缺的灰色配件，就伸爪子推了过去。夏炘然有些习惯这只猫过人的聪明，但他还是被一只猫可能会拼乐高吓到了。

他盯着他毛茸茸的爪子下面他需要的配件，“我还想要两个白色的。”

一般情况下，糜知秋会审时度势地继续伪装一只猫，舔舔爪子不理他，或者随便再推几个配件过去糊弄一下。可是他突然觉得很无所谓，夏炘然猜不到也没法猜，他们从来没有认识过，以后也不会认识。黑夜是这段关系的限定词，暑假结束，等夏炘然搬回宿舍，也许作为一只猫，他都不会再和他有交集了。

糜知秋突然觉得很无趣。

他看着夏炘然，把旁边的两个白色乐高配件，一个一个推了过去，就像在说“这里是两个”一样。

夏炘然应该说，“天哪，你真的是个小天才。”

但是他没有讲，而是很安静地盯着糜知秋圆圆的眼睛，问他，“下面我该需要什么？”

没有人会和一只猫这样说话。

糜知秋没有继续展现秘密，而是跳过去靠近了夏炘然，他看见夏炘然眼睛里自己小小的倒影，也看见灯光在他眼睛里晕成深浅不一的光点，他看到他的下睫毛很长，可能是刚被揉过，东倒西歪的，和他那在家就不会好好打理的头发一样。

他两只爪子攀上他的肩膀，凑过去，用鼻子去碰了一下夏炘然的鼻子，轻轻的，仿佛一个亲吻。

他想，了解需要停滞，重逢不用考量，这一个人的独角戏，他想让另一个人察觉，即使对方永远也不知道舞台上的人是谁。

这场扮演猫的游戏结束了。