咬字很夸张，糜知秋猜，他在说多穿一点。

这可真是最不用他担心的事了，糜知秋会少穿衣服吗。

假装冷淡的人没能藏住笑容，只盼望夜色替他保管这个秘密。

夜晚答应了他的请求，又告诉他另一个秘密。

那些慌张的心跳不来自于家里的麻将声，而是来自门外等待他的那个人。

夏炘然很不擅长目光接触地迎接对方走近自己，他在许多年的实战里学会了如何不着痕迹地低着头，等对方靠近了再假装才看到。

可是当糜知秋的关门声传来时，他就下意识地望了过去，看到他长长的棉袄就像一床被子，忍不住把这个比喻摁在嘴里，担心对方又抨击自己的语文。

根本没有发现自己是看着他一步一步走来的。

糜知秋挥挥长了一截的袖子，“你怎么来了？”

夏炘然指了指车筐，回答着不相关的事，“因为婚礼仪式结束了。”好像他们约好了见面一般。

糜知秋弯下腰拍了拍他的车后座，觉得算了，不需要什么解释，反正哪里他都会跟着去。

“走吧。”

夏炘然今天似乎很开心，等他坐好了，踩着脚踏板出发，还自己给自己配音了一声唰。

他的声音迎着冬风，被吹散成白雾，“长江大桥下个月要封了，我一直很想走一次。”

得到了纵容的人主动回答起来。

“等你回来它就解封了。”糜知秋拆穿他。

“那你不是要等很久吗。”夏炘然一副很为他着想的样子。也不知道是说等他回来，还是说等桥开放。

好像我很想去吹风一样。

糜知秋腹诽着，却没有继续说话，只是看着暮色四合。

他把脸埋在毛绒的衣领里，感觉呼出的每一口气都温暖到了脸颊。

他喜欢自行车，就像喜欢公交车后排一样，鼓鼓囊囊的衣服让他的肩不时蹭到夏炘然的背，幢幢洒洒的楼房灯光好像都是星星，穿梭在路上。

停车的时候糜知秋突然反应过来，”那我们岂不是要走一个来回，不然车怎么办？“

夏炘然把钥匙往糜知秋口袋里一塞，“坐车回去吧，自行车就交给你保管啦。”

他很理所当然地揉揉手背，“实在太冷了，骑不动了。”

糜知秋突然就得到了新的任务，看了看车筐里的花没有说话。

说起来，徒步走大桥这件事，如果没有特别的契机，可能很少有人会去尝试，也没人想尝试，毕竟走着走着，人行道会消失一截，偶尔有机车路过，还会嫌他们碍事地鸣鸣喇叭。

糜知秋对此美化一番，“这是在向我们致敬。”

大桥上的风比想象得还要大，就像海面上刮来的，咆哮着揪人耳朵。', '')