('冬天洗热水澡，会有一个颤栗的瞬间。

似乎滚烫的温度敲醒了骨骼，让凝固的身体重新松散。

糜知秋在布满水雾的玻璃上放了一鼓泡沫，好像是皑皑白雪上一座小小的冰山，他又捧着水浇上去，看那些水沫极速滑落，再渐渐缓慢，仿佛涨潮时推上沙滩的海浪。

他有时会在关掉热水前，回想起小时候看的神奇宝贝，他甚至不记得那一集讲了什么，就耿耿于怀结尾时，火箭队掉进了极寒地区的温泉中，每次站起来都会被风凌迟，无法离开温暖的泉水。

长期忍受寒冷的人才能面对风雪，浸泡在温泉里的人，他们到底是怎么离开的。

那时候他太小了，还不知道总结，故事里主角越过难题才是每一集的高潮，反派的剧情只会在失败时戛然而止。观众不在乎配角，只想知道标签化的邪恶被正义击退，落得一个化作流星的悲惨结局。

可是糜知秋小时候总是在想，那后来呢，他们东山再起锲而不舍地又来找主角的过程中，经历了什么呢。

属于冬天的日子里，走出淋浴间，总需要热水给予很多勇气，糜知秋抖抖嚯嚯地把一层层衣服套上身子，终于感觉自己挽留住了一些温度。

长大后，他才知道故事不能覆盖每个角色的视角，一个人也只能做自己世界的主角。可是主人公也没有那么好，看到别人的故事都感觉千帆尽过，白驹过隙，而自己的时间却是一秒一分地慢慢度过。

一天都不会少。

糜知秋打了个喷嚏，感觉又度过了每天的一个难关。

新学期的第一周又是重复的磨难，因为转专业，要不断跑去教务处填单子，补修大一没有上的专业课，将本来填字游戏般的课程表塞得仿佛消消乐。

生活似乎没有因为假期跳跃到上课有太大的改变，好像不管是回家还是回学校，都是那么熟稔。

盟主捧着他的课程表，就像被刺瞎了眼，还腾出一只手挡住眼睛，“你为什么要这么折磨自己。”

糜知秋看着他依旧戏这么多，“毕竟这世界上就是有，债务早还晚还不一样的时候。”

大概没有比跑教务处更麻烦的事了，他们似乎深谙分割销售业务之道，会让你先去一个地方拿一张表，等你交回去，再让你去这个地方再拿另一张表，说全流程和一次性要齐东西似乎是他们管理的大敌。

糜知秋上个学期经历完后，就下定决心这学期一天十节课也要咬咬牙把学分补齐，以防再和教务处打交道。

正好夏炘然不在。

糜知秋愣了一下，感觉这个念头像一个突然冒出来的小蘑菇，雨后安安静静地蹲在那里。

他把课表夹在了书里，抖了抖另一张表，和盟主打招呼，“我又要去交表了。”

“又”字咬得很重。

盟主向他竖大拇指，“帮我带份饭。”