夏炘然这种时候总是特别给糜知秋面子，“读万卷书行万里路，糜糜也很厉害的。”

糜知秋只有这种时候被喊糜糜无法反抗，去机场的路上偷偷装不小心，踩了夏炘然好多脚。

地铁上的窗户大部分时间里装的都是都市的缩影，朝里是旅客的身姿，朝外是倏忽而过的楼房。糜知秋第一次和夏炘然一起坐地铁，看到两扇车门像湖泊，反射着影子，一扇装着夏炘然一扇装着自己，进站时门打开倒影被隐藏，出发时门和上，他们两又落入各自的玻璃。

他举手拍了一张车门。

他们从来没有合照，没有拍照的习惯，也没有拍照的机会，或者说糜知秋从来没有想做过这件事，好像拍照是一件太过亲密的事情。

即使他已经是拉着夏炘然一起自拍也没有问题的身份，却依旧对于拍了一张影子感到新奇和不自在。

夏炘然注意到他突然举了一下手机，歪头看了一眼他拍的方向，把糜知秋拉近了一点，“拍我们的嘛？”

左边玻璃里的糜知秋被拉进了右边的玻璃，仿佛这半扇门上的窗户是一个完整的相框，装着他们的第一次合影。

糜知秋眨了一下眼睛，就好像用眼睛拍下了这一幕，回答却装作不是，“我拍的是到哪站了，好告诉我妈快到了。”

夏炘然低下一点头，“那你还不发给阿姨，把手机藏起来干嘛？”

糜知秋借着车晃，又踩了他一脚。

十八岁糜知秋记忆中最特别的三天是高考，那是个临界点，在这之前的每一天都不是一天，而是倒计时的一部分，是一个小锤头在往心脏上砸坑。可是高考到来后，好像每一分每一秒依旧那么普通，结束时似乎只是多了一口深呼吸，闻到了自以为会到来的自由。

没有把所有的书一起撕碎了扔向空中，也没有用火的燃烧来埋葬这段时光，他只是把书本平常地放进了阁楼。

然后让每年每年铺天盖地的报道和回忆去提醒他那三天很特别。

而二十岁的糜知秋更换了这个答案，最特别的三天变成了从这一秒往前数的今天，昨天和前天。

飞机上盛着的呼吸声杂乱了起来，糜知秋昏昏沉沉地醒过来，发现罪魁祸首正在用手指点着他的脸，糜知秋退开了一点，夏炘然就把手又跟着挨过去。

糜知秋抿了抿嘴，刚醒来声音不自觉得小，“干嘛？”

落在脸上的手指就被牵动了一下。

夏炘然收回手，声音也跟着他变小了，“你做这个动作会有个笑窝。”

糜知秋又抿了下嘴，好像才反应过来他说的是什么动作，他有些懵得听见夏炘然说，“你真的睡好死，空姐来发了一圈吃的你都没醒，马上要来收了，吃一点吧。”', '')