('夏炘然点开手机屏幕给糜知秋看了一眼发车时间，“马上就要走了。”

科技的发展将越来越多的东西变成了一组数据，连火车票都不留给恋旧的人。

旧票根慢慢褪去颜色，树叶却被金色染透了。

糜知秋再去夏炘然宿舍的时候，他桌上的东西被整理得很干净，衣服也被带走得七七八八，只有衣柜外挂着好几个空了的衣架。

夏炘然走的时候给他发了一个拜拜的表情包，还留了言，“送你一份小礼物，在我宿舍。”

糜知秋在他桌子上找了一圈，才发现有一个纸箱子在桌子下面。

“这还叫小礼物。”糜知秋第一下都没拽动。

他打开这个沉甸甸的包裹，看到里面色彩缤纷，几十本漫画重得和砖头一样，是神奇宝贝的特别版。

糜知秋的心头装了一个铃铛。

叮得响了一声。

糜知秋小学的暑假两个月，几乎有五十天都会坐公交去市区最繁华的地方蹭书看。

那时候最大的书店还不是什么卖着咖啡的精致概念书店，只是用千百本书构成楼梯的新华书店和大众书局。

他一直记得，那时候每次从车上下来，两座书城就像两座堡垒，一左一右坐落着，准备庇护他躲过一个夏日。

他每天看到日落，然后买一本喜欢的书回家，再用那本书哄他的床睡觉。

唯一的问题是，那时候起他就是个路痴，总搞错方向。

从这个方向的车站下车又从同一个方向的车站上车，明明是想回家，结果一路把自己带到郊区边缘。

很久之后，他不会再忘记回家要去路对面的车站，但是书城已经被线上经济冲击着搬家换址了。

糜知秋想，夏炘然是怎么知道自己没有看到结局的呢。

然后回忆又飘到第一次夏炘然去自己家时，他们在书架前的画面。

啊，糜知秋摸了摸书脊，突然觉得夏炘然好细心。

后来糜知秋开了学，没有空再花一整天呆在书店了，就开始常常在路口的书报亭买漫画和。

他一直记得书报亭的主人是个戴着眼镜，头发花白的老太太，有时候妈妈停了车等他买书，会怂恿他学着和人讲价，然后糜知秋就会靠自己可爱的脸蛋，莫名其妙又欢欣鼓舞地得到一块钱的优惠。

那一年，糜知秋第一次装满了那个一整面墙的书架，但是没能买到神奇宝贝特别版的结局。

那时候在书报亭买书，就像在电视上打开电影频道一样，你不知道会遇见什么，也不知道会错过什么。

糜知秋记得他看过一个很喜欢的电影结局，但是没记住片名，所以直到很多年后在碟片店遇见，他才看到了完整的故事。

再后来，他又因为拥有了网购，而拥有了买任何漫画的机会，但是他已经长大了。