('孟管事有些看不得他这样子，长长地叹了口气：“我知道，你打小在这园子里长大，心里头都是明白的，只是还不愿意认罢了。”

“那些人，嘴里说得再好听，也不过是来咱们这地方寻个乐子玩玩，最多－－最多能看得上咱们的戏。”

那一个“戏”字骤然落到了叶鸽的心上，瞬间将他那股倔劲儿击了个粉碎。

他何尝不知道孟管事说得都是实话，他与楼上的那人，本就是云泥。其间能将他们勾连在一起的，也唯有这个“戏”字。

两年前的叶鸽，好歹是这福月班里红极一时的乾旦，仗着那副老天爷赏饭吃的好嗓子，台上台下意气风发，爱憎淋漓。

可现在的他……嗓子已经毁了，只是戏园子里最不起眼的杂仆，日日做着这些低下的活计。

或许，他真的不该去看那个人的。

孟管事知道叶鸽想通了，也放软了语气，拍着他单薄的肩膀说道：“行了，我这也是为了你好。”

“都这个点了，今晚留香阁那边不摆夜戏，你且去那边打扫吧。”

叶鸽怔怔地点点头，算是答应了下来，重新端起手中的水盆，沿着游廊一路往西去了。

这福月班的戏园子，原先据说是前代某大员的私宅，后来那大员犯了桩不能说的大罪，一家子全跟着下了狱，连带这宅院也没能留住，被官府低价卖给福月班的前班主，改建成了戏园子。

前头最宽敞的正房院子里盖起了戏楼，就取名为畅香。除此之外，还有三处景致好些的院落里，也搭起了戏台，权当是私人包小场的地方。

这留香阁，就是其中之一。

叶鸽终于走至游廊的尽头，那里有一扇十分精致的垂花门，这就算到地方了。

此刻那阁中的戏才散场不久，客人们正三三两两地通过那垂花门向外走着。叶鸽也不急着过去，只是站在廊下，眼看着那门前的景象，由热闹变冷清，再到最后一个人都不剩，他才活动了一下冷得发僵的手臂，端着木盆走了进去。

这里曾经是他最为熟悉的地方，他的戏是从这里唱起的，他的名声也是从这里传出的。

只是自打两年前，被人毒哑了嗓子后，他就再没来过这里。

鬼使神差地，叶鸽放下了手中的木盆，一步一步，走上了那方他站过不知多少次的戏台。

此刻，台下空荡荡的，无一人观看，无一声锣鼓。但正是这样的环境，给了叶鸽几分勇气。他半阖着双眼，脚下慢慢走起了台步，耳边仿佛又传来了鼓乐之声，他披上了那身红底金纹的蟒衣，朱唇未动却仿佛能流出了极美的腔调。

“昔日梁鸿配孟光……”[2]