('昨天又下雨了，连着几天下雨，路面总湿，泥地很不好走。

下了雨，河水涨了些，阿为站在石板上，一不留神让水没过鞋底，脚尖透湿，索性就脱下鞋袜。

她把袜子放进鞋里，给裤腿系上结，弓下身来继续搓布衣上的灰痂。拨了点水，深黑的硬块冲到池里，颜色晕开后泛着赭色。接着她把衣服往下按，连同手掌一起浸在水里，顺着水掸了掸。藏青色的布衣漂在水里晃荡。

有一会儿，她听到风吹着树叶颤下的水声，打在泥地里很软，咚咚的连音。

又过了一会儿，她听到有人踩着湿软的泥地走了过来，步子左低右高，好像腿受过伤，她转过头看到柱把阿二抱了过来。

“在哭。”柱跟阿为说。

阿为把衣服捞回来放到石板，水往上溢，波到迭在一起的长裤，刚刚拧干的衣服又深了几分，她也没怎么在看。

只盯着柱抱来的孩子。

那孩子在襁褓之中缩成一团，哭得大声，嘴唇张开，有一道银色的线连着上下嘴唇，在第二次嚎哭时张得更大，教银线炸开，溅落到脸颊各处。

阿为只看了一眼就知道他饿了，抱他到怀里，她同时往地面上走，离水边远了几分。“饿了，”阿为说，她把上衣撩下褪到肩膀，让左边的奶露了出来，“我来。”

阿二看她喂奶，见女人的手捏着乳房提起奶头，搁在阿二嘴边。

阿二停下哭，张嘴把奶子含到口里，用力吮吸起来。

阿为抬头，隔壁家新妇端着木盆过来，朝他们笑了笑，阿为也点点头。

很快她的笑容消失，阿为又往前走了两步，离水边更远，把河边洗衣的妇人们甩在后面，皱着眉头问柱，“阿大怎么样了？”

这雨刚下起来的头一天，阿大就突然病了。

来势汹汹，病得厉害，阿为和柱抱他去给村头的大夫看了眼，讨来了一剂去风寒的药方。

那药喝了叁天，阿大仍烧得厉害。

“不太好。”柱说，“今天还说起了胡话。”