('钟悯抓起他的手放在自己脸上，手掌是熟悉的温热，他用指腹细细描摹这一双手，指甲，关节，手背，回应道：“不是做梦。”“是做梦，”方重行喃喃着，手不安地动，“不可以碰。”“为什么不可以碰。”他阖上眼睛，声音虚无飘渺的：“你，不喜欢我……碰了，会消失不见，不可以碰。”胸腔里的心脏变成了一颗野野的酸梅子，蛰得五脏六腑生疼，痛得要流泪。钟悯紧紧抓着他的手，努力贴近一点，再贴近一点。“喜欢你，一直喜欢你，”他偏头亲吻他的掌心，“不会消失的，明天醒来也不会消失的。”无论方重行是不是清醒、能不能听见，他都要讲出来压抑很久的话。不止今晚讲，明天也要讲，如果他不嫌腻的话天天讲，讲千次、万次、无数次。喜欢你，爱你，这么多年始终没有忘记你。蘑菇夜灯亮到一点，见人彻底睡熟过去，钟悯松开手，将方重行的胳膊小心搭在被子上，去厨房煮醒酒汤。猫也熬夜，见灯亮起，鬼鬼祟祟蹲在门口观察。“不准挠我噢，”他端着晾凉的汤水出来，见三花要往身上扑，马上闪身，“我现在可没有空闲当你的抓板。”悯悯来来回回蹭他小腿：“咪。”“不可以。”它蹭得更殷勤：“喵呜！”走一步要遭猫蹭五六回，按这架势几步路能走到天亮，钟悯只得向它投降：“好吧，让你进去看看他。”门不过打开一条缝，猫就钻进去，没有上床，围在方重行的拖鞋边打转，小小声叫了一下。他的“嘘”还未出口，就见床上的人嘟囔了句什么，前两个字分辨不出来，后一句听得一清二楚。乖，宝，宝。m，m，萌，萌萌？萌萌乖宝宝……萌萌是谁？乖宝宝萌萌是谁！钟悯一面猜，一面用小汤匙往方重行嘴里渡醒酒汤，舌根泛着狂烈的酸麻，到底是什么人能让他喝醉了还记得叫乖宝宝？他屏着呼吸将半碗醒酒汤顺利喂完，而后放下勺子，醋着眼托着脸，和猫一起守在一旁。白天快些到来吧，我们真的有好多好多瞒着对方的话没有讲。他默默想。……方重行再睁开眼，已不知几时，窗外浓浓日光透过窗帘映进房间，应是时间不早。空腹饮酒的后遗症太强，醒来大脑一片空白，浑身隐隐作痛。他坐直，看见床边趴着姿势相似的一人一猫，好容易回忆起昨晚的零星片段。喝多了乱跑，钟悯拽住他的手要他别走，进卧室，躺下之后……全忘了。床头柜摆着汤碗，蘑菇仍在兢兢业业地工作。方重行关掉夜灯，无声带上门，把碗端进厨房。炉灶上一只锅，里头还有剩下的汤，难怪胃里火烧火燎的感觉缓解许多。风尘仆仆落地，又沾一身酒气，必须得洗个澡。他从晾衣架收下换洗衣物，转身进了浴室。水汽氤氲，洗到一半响起叩门声，他问：“怎么了？”另一人的声音穿透进耳膜，备含关心：“不要洗太久。”“知道。”停上不多会儿，叩，叩，叩。他正在冲洗发泡沫，水顺着脸往下掉，勉勉强强回：“就好。”“方重行，”门外的人这些天以来第一次叫他大名，出差时刻意放下的不安顿时升腾起来，他凝神聚气地去听。“我们结束协议吧，”“我不想再做你的情人，”水仍在肆意流淌，舌头打了结，无论如何也发不出一个单纯的“好”字。“我想成为你的恋人。”他忽然就让水给呛上一口，咳得天崩地裂海水倒灌，快要把肺咳裂成碎片从喉咙里飞出来：“等，等，等我出去……”“等不及了，”隔着一扇门，钟悯的声音仿佛贴在耳边，热气呼啸，心快烧着，“十八岁我不敢讲的话，不知道你还愿不愿意听。”愿意，愿意。“你真的不能再等两分钟吗？”方重行加快速度擦干水渍，匆忙往身上套睡衣，肢体大脑完全失灵，每个动作都慌乱。他打开门，雾气横行肆虐，烫得皮肤发痒，好像置身一场软红沼。炙热之中，钟悯正将埋在心底的语句吐露：“我喜欢你，很早就喜欢你，只喜欢你。”失去最后的屏障，两人面面相觑，竟然一时无言。“哎呀，没有来得及买花，”钟悯忍不住破功先笑出来，“你脸好红啊。”方重行抬眼：“你以为你不是吗？”“我脸红是正常的呀，”他看着镜子里两张快要滴血的面孔，理直气壮地讲，“你是我的初恋诶。”', '”')