('一是目前的状态实在不能继续主持工作，二是打回国起他总刻意让自己忙起来，几乎全年无休，大脑与身体超负荷运转，周洲说得没错，他确实该好好歇一歇了。相比于之前在国外闲暇常用来消磨时间、有意向外界展现年轻人活力的海钓飞行滑雪等，他其实更偏好待在家里休息。休假也不得很闲，预约体检带悯悯检查，探望平姨林叔，去邻栋给那些从寻芳苑搬过来的不名贵花草浇水养护，把这些天拍的合照与单人相片打印出来摆进照片墙，一面想念一面将钟悯之前教给他的几首吉他入门曲练熟。转交给他的旧吉他不仅仅是换过弦那么简单，细致补过漆，焕然如新，要不是背后难以修缮的长划痕仍旧存在，真的以为是钟悯抽空跑了趟琴行赠了新的，手指按在弦上似乎还能触碰到他的体温。打算给对方一个惊喜，便没有在微信上说他休年假的事情。独处静思时，方重行想了再想，将那份书面协议从保险柜里取出来，和另外一些准备好的文件放在一起。年假的第三天晚上，十月二十一号，接到钟悯飞机落地首都机场的消息。生物钟出现故障，十二点他毫无睡意，倚在属于另一人的靠枕上对着一屏“想你”打字：房间订了吗?有没有安排接机?在飞机上睡好没有?回应是视频来电。上来先隔着屏幕挨了一记亲，经听筒外放出来的声音饱含浓浓倦怠：“你怎么还不睡。”存真Trueness是上世纪起源米兰的珠宝品牌，新系列Old To New先行预热才上线不到一周，合同附加保密协议，拍摄花絮没有，造偷跑没有，私下方重行未见得即将发布的广告片里的他到底是什么样，不回答问题，用目光描摹好久他的脸。眼下有些青黑，睡眠质量不太妙。头发揉得乱糟糟，环在脖颈的U型枕挡住发尾，长度看起来比走前短了不少，是剪了吗?身上的牛仔外套领子歪了，很想帮他拨正。这边不讲话，对面也不出声，目光代表一切。悯悯过来往镜头跟前凑，嗲里嗲气边叫边蹭屏幕里的面孔。“小东西，在家总和我吵架，一出门就来撒娇，天底下哪有你这样的坏蛋小猫?”听完几声喵喵，钟悯将口罩拉好遮住嘴巴，声音压低许多，脸凑更近些：“猫都说想我，阿行你为什么不说想我。”方重行垂下眼睛，摇摇头：……我不敢。”思念太沉太重，轻易吐露出口，他就失去了压舱石，又要变成一只惶惶不可终日的船。他看不见口罩背后的嘴角扬得像荡到最高处的秋千来回画出来的弧度，只目睹对面的眼睛弯得如同一枚月牙儿，可以摘下来替换掉天上那个。“很快很快很快很快很快就回家!我去取行李，先给你藏起来。”钟悯将手机揣进口袋，与公司随行人员一起乘车去下榻酒店时也不敢让方总露脸，用一些工作与旅途中的小事填满路程。话匣子一打开再停不下来，方重行在这边催上几次他才乖乖挂掉电话。按工作计划是二十二号定妆造，二十三号外景，二十四号棚拍，刚好可以赶在方重行二十九岁的前一天回家。钟悯对北京向来是一种难以言喻的复杂情感。无数次的出发抵达，回到江城前的那几年，这座城承载了太多或好或坏的回忆。今晚落地时分这种感觉似乎要冲破胸腔，而在视频里看见方重行倚在他常睡的那一边，忽然茅塞顿开。——北京没有他的家。母校是所有BIFT学子的母校，是短暂四年的庇护所。钟竹语居住的复式楼是她一人财产，他不愿意迈进其中一步。高考过后的暑假为了不总看见她，随便找了家机构做兼职老师。母亲角色错位的影响太大，钟竹语一手促成他对所有想要接近的人抱有敌意的后果,但又不得不与世界保持社交性连接，矛盾的症结就在于此。但真的不渴求吗?不是的。恢复一人入睡的夜晚如此难过。他躺在房间的床上看天花板，慢慢回想这些年发生的一切。所有人站在楼下，冲他大喊：喂!你跳下来吧!只有方重行抬起头，跟他说不要跳，然后一言不发地张开双臂，传递出一个白水鉴心的纯粹释义。跌落的话也没关系，我会接住你。即便他知道接住他的代价是自我的粉身碎骨。二十三号下午结束外景拍摄后，钟悯去了人大。傍晚时分的下课时间，他站在校门口看着年轻学子形色各异地来来往往，方重行当初也如他们般抱着书忙忙碌碌穿梭校园内外。他在心底无声询问：方重行你在吗。“诶，同学，你不进去吗?看你站挺长时间了。”', '”')