('起初桑落以为季商只是胆小，后来又长大了一点，到桑榆发现季商的异样，带他去看医生，桑落才从桑榆和医生的交谈中知道，他们父亲的那场车祸发生在一个雷雨夜，而当时季商就在现场。尽管之后的跳楼事件中季商伤到了脑子，遗忘了部分记忆，但当时造成的精神伤害并没有消失，还是会让他在雷雨夜不由自主地害怕。之后每次到雷雨天，桑落都会提前关好窗户，关好房门，然后陪在季商身边，像个尽职的卫兵，保护他脆弱的小哥哥。从最开始的一个人自言自语，两个人在雷声里各自害怕，到后来他们一起戴着耳机看一场音效刺激的电影，一起忽略雷声。两个小孩慢慢长大，彼此陪伴着度过了一个又一个夏天。随着季商的年纪增长，他的情绪变得稳定，应激状态逐渐缓和，不再像小时候一样吓得需要躲起来，但桑落知道，季商并没有完全克服，他还是会在雷雨声中紧张，不能入眠。在季商上大学那一年，桑落留意天气的城市开始从南城变成了季商所在的北市。遇上雷雨，桑落会提醒季商关好门窗，然后和他通话，聊着琐碎的事情，吐槽自己遇到的各种事情。后来桑落也考到北市，陪伴不再需要隔着手机，他们依旧亲密无间。直到去年9月22日，桑落22岁生日那天，这样的亲密消失了。季商变得繁忙，总是在错过桑落的电话，偶尔接通，说不了几句又开始进入下一轮繁忙。两个人开始变得熟悉是在一个雷雨夜，关系变得僵硬也是在一个雷雨夜。桑落不清楚在那之后的每个雷雨天，季商是怎么度过的，可能是和寻常日子没有区别，也可能是独自戴着耳机看一场电影，又或是有别人陪着他。同样，桑落也不清楚此时的季商是否还需要他的陪伴，在新加坡的第一天，雷雨夜，桑落犹豫过，迟疑过，最后还是敲响了季商的门。桑落忽然想，或许现在在雷雨时需要陪伴的人，已经不是季商了。季商看起来很镇定，被他捂住耳朵的那瞬间，只是瞳孔轻微地扩大。桑落觉得相比被雷声吓到，他更可能是因为自己的亲密举动吓到，毕竟他们现在靠得很近，几乎呼吸交错，桑落在季商的呼吸里嗅到了话梅糖的味道。直到雷声余韵逐渐消失，季商才回过神，抬手去抓桑落的胳膊，拨开他的触碰。桑落任他抓着小臂，掌心属于季商皮肤的触感在空气中流失，话梅糖的甜味也在空气中消散。“进来吧。”几秒后，季商开口说。听到这三个字，桑落倏然抬眼，季商已经转过身去给他拿了拖鞋。桑落压下惊诧，穿着拖鞋走进了季商的房间。和他的房间布局一样，装修是非常明亮的色调，一张双人床，一排放着衣服的衣柜，落地窗变成了飘窗，上面铺着柔软的垫子，冷气开得适宜，不热也不闷，弥漫着和他房间里同样的花香调的熏香。桑落很自觉地从床上拿了个枕头，走向飘窗，然后歪着身子躺下去，对季商说：“给我拿个被子。”季商视线在他脸上停了几秒，然后从柜子里给他拿了一床薄被。桑落把被子展开，乖乖地盖好，然后问季商：“要我陪你说话吗？”睡前桑落吃了助眠的药，这会儿他其实很困，声音带着睡意的软糯感，在雨声中格外柔软。季商默了两秒才说：“不用。”桑落闷闷地“哦”了一声，手从被子底下探出来，展开的手心躺着一盒没拆开的耳塞。从悉尼机场登上飞机到飞机落地，进入别墅，他们都没有分开过，桑落也没有去过商店之类的地方，倒是在悉尼的时候，他们一起去商场买夏季衣物，桑落短暂地消失过两分钟。耳塞应该就是那时买的。季商想起桑落手机里安装的天气软件，也想起从前桑落的每次提醒。他就像个天气通，从南城到北市，现在又到了新加坡。窗外雨势不减，雷鸣却不再尖锐，反而沉闷闷的，像是被云裹住，克制又难耐地发出动静。季商的心跳似乎还没有平复，他将那盒耳塞接过，缓了语气：“快睡吧，不然明天没精神。”桑落“嗯”了一声，背过身闭上眼睛，听着背后传来布料摩擦的窸窣动静，以此判断季商躺下，又关了灯。室内变得昏暗，只有墙脚的夜灯发出微弱的光，和屋外偶尔亮起的闪电。淅沥沥的雨声中，雷声变得遥远，好像即将停止。桑落忽然喊了一声“季商”。“嗯？”季商应了。桑落翻了个身，让自己平躺，余光里是双人床上季商平躺的模糊轮廓。', '。')