('「你要在这之前多陪陪他才行。」美式风格的家庭餐厅里，祐里把一本行事历摊开，转向英二的方向，指向其中一个被圈起来的日期。「这天是他生父入狱的日期。在那之前，不能让他起疑，但也不能躲避他，反而要更积极地接触。」

「为什么？重要的不是我们三个碰面之后吗？」英二不明所以。桌上的薯条早就放冷了，却没有被动过，祐里收回行事历，将薯条篮子推到英二面前。

「这件事太过特殊，无法预测他的反应，所以没办法做准备。这样的话，至少要把事前功夫下足才行。吃吧。」

即使祐里这么解释，英二也想不明白箇中原由，但还是接受了这番说法。他拿起一根薯条，放进嘴里，感觉凉冷的油耗味和咸味在口中扩散。

这间店离他家有段距离，也不是在热闹的区域，他还是第一次来。祐里从不事先透漏当天要去哪里，今天也是坐车在外头绕了一会才进来，不知道究竟是事先安排好的，还是临时起意。

「这阵子让你做的事都有做了吧？」

「嗯。到他家玩、陪他出门採买、跟他通话聊天??但是，这些事即使你不说，我们感觉也会做啊。」

「是吗？什么时候做？」祐里很快地反问：「如果不是我叫你去，你会等多久才约他出门？等下次的祭典？等他忙起来才去他家校稿？你敢没事打给他间聊吗？」

「??顺其自然不就是这么一回事吗？」

见英二迟疑地这样回答，祐里叹了一口气。

「听着，我们现在没有那种间情逸致。时间拖得越久，就越不利??」说着，他低头看了看收到讯息而亮起的手机萤幕，深吸了一口气。

「来了。打起精神。」

「咦？」英二不明所以地跟着挺起背脊。然而，眼前原本严肃到有点阴沉的人，却毫无预警地换了个样，不仅露出灿烂得像在发光的笑容，还发出比刚才高好几度的声音，开心地朝自己身后挥起手来。

最近，两人相处的时间变多了。

不再需要一个人待在空荡的家里，比平常多了一些出门的契机。身边有人陪伴的感觉很好，但是他总感觉这份热切来得有点莫名。况且，在他独自外出的时候，时常会看到一些奇怪的景象。

例如，他常常在街边看见英二和祐里在聊天。

英二也许是个容易接纳新朋友的人，但以他的认知来说，祐里可不是。

在某一天消失，时隔一年又再度出现后，祐里变得比从前更笑脸迎人，对他以外的人却也分外疏离。他从来不曾得知那一年内发生了什么，只知道本来住在郊外的朋友改了姓氏，搬进了一个很大的新家。

据他所知，除了他自己，祐里从来没有亲近过任何人，也总是拒绝别人的亲近。

「追根究柢，在真正影响我的、那件最重要的事上，他们不仅帮不上忙，甚至都不能知道一星半点。那又有什么意义？」

小学的下课时间，他们坐在阶梯上逗弄蚂蚁，而祐里这样告诉他。

「参参你去交朋友是有意义的。儘管机率再低，有一天，你也许会遇到能听你倾诉痛苦的人，所以和他人亲近对你是有益的，不要放弃。但我不行。不管是为了我好、为了父亲和母亲，或是为了对方的安全，我都不能透漏半点风声。」

「那为什么要亲近我？你对我也没办法讲，对吗？」

「是这样没错。」祐里从口袋掏出一个小小的名牌，放到佐原手上，说：「但是，是你先来的。这可不能当作不算数。」

那样东西至今还被收在佐原的抽屉深处。在它物归原主之前，这种景象是不可能发生的。