八点半，管明明打来了电话，约定半小时后来搬行李。宋思涵听着对方公事公办的语调，想说的话全都卡在喉咙口，闷声答应了。

挂断电话才感觉胃里空荡，饿到有点灼烧感。想起昨晚加班，没有胃口，外卖只吃下一半，现在又不知不觉在客厅干坐了十几分钟，全然一副失意者模样，宋思涵皱了皱眉，心情愈加烦躁。

上周日，一次普通的争吵过后，管明明就坐在她现在坐着的这个位置，疲惫而冷静地提出了分手。

她们在一起已经两年了，同居也有一年半的时间。管明明比她大四岁，成熟聪慧。当初是她主动追求，这两年虽然有过一些争吵，可那些并不是不可调和的矛盾，她一直以为她们的关系已经非常稳定，从没有预想过有一天管明明会如此果断地为这段感情划下休止符。

过了这么多天，宋思涵内心仍然无法接受。在管明明提出分手之前，没有任何预兆，她们之间没有过任何与这个话题相关的交谈，对宋思涵来说一切发生得太突然。

门铃按响的时候，宋思涵已经换了衣服，正在厨房切刚做好的三明治。她放下刀去开门，看到管明明身后没有搬家公司的人，脑中还不及产生想法，就听管明明解释道：“搬家公司的车堵了，十分钟左右就到。”

她让开门，从鞋柜拿出管明明几天前还穿着的那双拖鞋，问：“怎么不自己开门？”

管明明换上拖鞋，自手提包里拿出一把钥匙放在鞋柜上说：“还给你，以后用不到了。”

宋思涵张开嘴，却无话可说。

管明明视线往下一扫，说：“你先吃早饭。”

宋思涵跟着低头看，发现自己手背沾了一粒吐司上的芝麻。

脖子沉重，一低下去就没再抬起来，她不想再面对管明明，今天的管明明与前几天一样，毫无道理地拒绝所有沟通。她回到厨房里把牛奶倒进杯子用微波炉加热，同时切开三明治，洗了手，一手端盘一手拿杯子，走到厨房门口，眼睛被鞋柜上的钥匙蜇了一下。

开放的餐厅与封闭的厨房相对，分别在公寓进门左右两边。

早先，餐厅放着一张六人餐桌，宋思涵回家直接把鞋脱在地垫上。管明明住进来后，两个人的鞋子不够放，她们一起到家具店选了一张四人的餐桌，腾出空间在进门靠墙处添了一个小鞋柜。

宋思涵不再看着那个熟悉的鞋柜，走到餐桌边坐下来，心不在焉地吃早餐。

过去不论在多么生气的情况下，两人始终守着一条底线，不会冲动说出分手二字。那天听见管明明说“分手”的瞬间，她先是感到愤怒，紧接着头脑就像被人泼了一盆冰水，蓦地冷静了下来。这不是气话，不是提议，而是决定。

那时宋思涵大脑空白手足无措，她没有问“为什么”，但她相信管明明是知道的，知道她在问，但管明明没有回答。

周一和周二，管明明请阿姨打扫她空置一年半的房子，下班回来打包行李，晚上住在次卧。周三临时出差，周五回到京州，当晚管明明就住在了已经打扫干净的自己的房子。', '。')