('她干脆把毛笔拆了！找了个棉绳把那圈狼毫绑在食指手指上，用手指蘸墨一路写下去，终于没有再出现什么问题断断续续磕磕碰碰地打断思路了，写到天都黑了，终于完成了，只是指尖上满是墨水，

看到这几十页的内容，不仅仅是内容太多，更是因为字写得不小，非常浪费纸张。她长吁一口气，万事开头难，先做了再说吧。

想了想，她把一直藏在柜子里的手机翻了出来，关机了几个月，不知道还能不能开机。

等到她强制开机，发现倒还有些电量，不过也就是7%左右，电量显示格一直是红的，提醒要及时充电了。

这往哪去充电？

她寻思着这应该是虚电，便快速地打开了极其省电模式，然后去看了看自己的游戏页面。

其实她的手机里只有一个游戏罢了，那是个消磨时间的数独游戏，数独游戏是一种81个格子的棋盘游戏。

这个游戏挺无聊的，只能自己和自己玩，在脑海里不停地排列组合。只是这个游戏她玩了很多年，她真的很喜欢这种慢慢填满空格的感觉，闲来没事的时候，或者是需要平复心情的时候，她都喜欢去玩数独游戏，每每解出来，都会觉得十分开心。

游戏它分为容易，中等，困难，专家四个等级。每一个等级都有1000关，简单的一关只要三五分钟就能解出来；到了困难级别就大概需要一个小时思考，有时候需要不断地假设，填错了又要从头再来；专家级别就更加了，81个格子才给出二十左右的数字，需要假设的数字更多，花费时间更多。

它不仅仅是玩法简单，代码是很简单的，一旦做完了就会记录数据。即使没有网络，也能看见自己完成的关卡，令人振奋的是，她已经玩到专家860关。

有的时候真的是峰回路转，没想到报废的手机里还能有点小惊喜。

她又重新拿出宣纸，因为赶时间，连手上的脏兮兮的墨水都没来得及洗去，她打算把楼下的新雨和清泉一并叫来帮她一起画格子，和手机电量赶时间。

“新雨、清泉，来帮姐姐一个忙！”

新雨和清泉正在楼下擦桌椅，拾起掉落在缝隙间的发丝：“小弟，你再把抹布拧干一点。”

“好～”

清泉又伸出胖胖的小手，费劲地拧干：“姐姐，这样可以了吗？”

“可以啦～”

然后清泉就站在小凳子上努力擦拭桌面，他们两个总是十分享受这种在家里做事，帮姐姐做事的行为。将“家”收拾得干干净净，他们两个便很有成就感，能开心很久。

有的时候听见阿姐说一句‘为什么家里这么干净’，两个人都能在一旁偷着乐，红扑扑的小脸蛋总是笑得天真烂漫。万宝妆摸不着头脑，便随他们去了。

听见阿姐的声音，他们放下手上的东西，小鸭子牵着大鸭子的衣服，两只小鸭子快活地跑上楼。

噔噔噔、噔噔噔、噔噔噔......

“阿姐，做什么呀？”

“阿姐。”

她看着小的那个孩子跨过门槛还要歪着身子，奋力跨过去，突然笑了笑，事情也没那么糟糕呢。

“你们把今日买的宣纸拿出来，像我这样在纸上画上9x9 共计81个小格子，不需要画得多工整或者是漂亮。”

她本来想拿炭笔，想了想还是算了，家里买的木炭都是比较好的那种，这种拳头粗细的木炭做笔也太粗了，浪费纸张。用毛笔，一张大的宣纸还能写上四个数独，若是取了那木炭书写，也许一张宣纸只能写一个数独格子吧，还不如直接徒手写字。

新雨的手指还没好，便团手握住笔杆子，虽然画得歪歪扭扭的，但也是格子，反正是草稿，不必在乎那么多。

等两个孩子也步入正轨，开始画格子以后，她便继续用绑了一戳毛笔的食指，徒手蘸墨水，然后飞速地记录数据，和手机的电量抢时间。

她只记录专家关，但是也没有完全记录完，20多分钟后，记录到专家两百三十关的时候，手机电量就要完全消失了，它不断地闪动着红色光，提示还有六十秒就要强制性关机了。

她猛地停下手上的动作，把手机拿过来，打开了微信页面，看着上面的三个置顶聊天。

“万家的宝贝和她的爸妈”

“帅气的爸爸”

“漂亮的妈妈”

最上面的对话框时间停留在四个月前，边上带着一个红色感叹号。

点开最上面的三人群，映入眼帘的便是三个笑得一脸灿烂的人，年幼的少女带着王冠在蛋糕面前比着耶，身后站着一位英俊的男子和一位优雅风采的女子。

她往上不停地翻，想翻到一个没有对话框挡住他们脸的位置，这个时候她的手抖得不像话，像是下一刻马上控制不住那般。只见里面所有的白色对话框的时间都停留在五年前的冬天，只有一个又一个细密的绿色话框诉说着自己的思念。

有时候是一大段文字：

“爸爸妈妈，我考上大学了，分数出来还挺高，选择本市的学校没什么问题，我留在这里好不好啊？还有我是不是挺厉害的？”

“爸爸妈妈，我要毕业去工作咯～不过打工是不是很累啊，我和朋友们合计一起出资去互联网闯一闯，自己给自己打工！是不是还挺厉害的啊？”

......

有时候只有寥寥几字：

“我好累”

“我好想你们”

重复的话语在白天、深夜、细碎的时间里一次次又一遍遍地发出去，却再也没能得到一个回应。

万宝妆沉默地看着手机闪烁着倒计时的计数：

3

2

1

最后全部的，都归于黑暗。