沉默许久，她伸出手，将蓝色病号服宽松的袖口轻轻撩起，露出那因为长年不见光而白到可怕的皮肤上布满的烟头的烫痕、刀刃的划痕。

很小的时候，她阻止过母亲，质问她为什么要伤害自己，问她做这些事情有什么意义。

母亲回答不出，只是突然恶狠狠地看着她，瘦弱的面容变得狰狞。

最后的结果，是她得到一场无休止的谩骂，还有身上无数的青紫。

这些淤痕很快就能消失，像是从来没有发生过一样。

有时候她想，她是不是应该庆幸，庆幸母亲没有在她的身上也留下这些痕迹，这些烫伤，这些刀痕。

缄默良久，路柚站起身，去卫生间接了水，用暖壶里的热水兑到合适的温度，将毛巾打湿。

给病床上的人擦拭身体。

医生说，让曾经亲近的人多和母亲说说话，说不定能够出现奇迹。

她每周都会抽时间过来一次，彻夜坐在病床跟前，却一句话也说不出。

母亲身边原本亲近的人早就被她的疯疯癫癫吓得逃离，而自己——

她或许是母亲最不希望见到的人了。

毕竟，母亲说过。

自己是她在这个世界上最想杀死的人。

母亲说完那段话后，有很长一段时间，她醒来的一个想法，是庆幸自己又活过了这一天，庆幸自己还没有被母亲杀死。

路柚将毛巾浸在水里又拿出来，将多余的水拧走。

她到底还是抱有着期冀，希望有一天病床上的人可以醒来，可以看到自己

就像曾经无数次抱着比赛的奖状、拿着第一名的成绩条回家，她多希望母亲可以正眼看她，哪怕只有一次，轻轻摸摸她的头，夸她一句柚柚做得真棒。

路柚沉默着端起水盆，到卫生间里倒掉。

她打开水龙头，手指浸在初春冰凉的水里，将用过的毛巾洗干净。

做完一切，她回到病床前坐下，垂着头，安安静静的。

不知道过了多久，病床边的一起滴滴滴滴地响着，路柚忽然觉得病房里的空气压抑得她喘不过气。

她看着病床上的人，忽然站起身，逃也似的跑了出去。

她跑到医院的楼下，这个时间楼下的花园里已经几乎没有了人，周遭安安静静的。

路柚站在原地愣了许久，才抬起脚，走到花坛边路灯下的长凳旁，缓缓坐了下去。

她靠在又硬又冷的长椅上，仰起头，看着呼出的气在灯光下凝成淡淡的白雾。

心里有什么翻滚着。

她拿出手机打开看了眼时间，不算太晚，还没到学校宿舍熄灯的时间。

念念……睡了吗。 ', ' ')