('纪月的房子买在徐汇滨江，原来这片区域是西岸老码头，现在临江的一面变成滨江步行区，林立着咖啡馆、美术馆、雕塑馆、宠物公园，另一边便都是成片的商品房小区。

她站在阳台上，从两栋楼的缝隙中，能看到远处黄浦江江面，还有斑驳的码头塔吊，有一种末日废墟的美感。

宋霁辉在厨房给她做饭，周末如果没有工作，他们总是会尽量把时间留给对方，纪月从背后搂住他的腰，靠在他的背上，他的后背坚硬，靠在上面能感受到衣服下起伏的肌肉，还能闻到他身上凛冽的木质香水味。

他放下手中的刀，拍拍她放在腰上的手，“怎么了？”

“要不你搬来和我住吧。”纪月又提了一次，说完，听到他笑了，声音带着愉悦，“你想想好啊。”

“嗯。”她知道他看不到，却还是用力地点点头，“你看，我这位置多方便。晚上吃完饭，我们可以去滨江散步，还能去看狗。”

也许是上次生病的关系，纪月突然觉得还是有个人互相照顾比较好。她喜欢他们之间现在的关系，享受情侣的乐趣，不用承担情侣的责任，于是她第二次开口了。

宋霁辉住在古北，那边地理位置闹中取静，他们吃完饭总是去黄金城道散步，然后再转去虹桥城逛负一楼的进口杂货店。

两边离得其实不远，从古北开来滨江顶多30分钟，虽然那边房价更高，纪月却觉得不如她这里临江风景独好。

上一次宋霁辉也是让她想想好，现在，她觉得她想好了，她的脸在他背上轻轻地蹭着，像猫咪常做得那样，一下一下，有点撒娇的意思。

“回头你把产证给我，我一会去办停车位。”过了一会，听到他这么说。

这就是他答应了，纪月笑得眯起了眼。

她的小区其他都好，就是停车太贵了，停小区门口被交警贴发罚单-两百元一次，停进小区物业收费-一百五十元一天。宋霁辉是不在乎的，但是纪月每次都要在这个上面心疼一下。他笑她，女孩子们总是在不经意的瞬间，斤斤计较。

“你继续做饭。”说着，纪月放开搂住的手，“我去把东西找出来。”

随着身后的人离开了，宋霁辉继续手上切菜的动作，他听到她一路往书房走，一路还在说，“宋霁辉，你说你今天的停车费会算进包月费里吗？”

他笑着摇摇头，嘴上却是宠溺的口气，顺着她的话头，“应该算的吧。让物业从今天开始计时间。”

“你说得对。”她的声音从房间里传来，变得有点小。

纪月盘腿坐在书房的地板上，她不在这里办公，于是好好的书房被她弄成了杂物间，地上放满了纸箱，购物袋，礼盒。

逢年过节，客户送的东西太多，她有时候不拆就直接放在书房地上，宋霁辉帮她收拾过几次，没整齐几天，便赶上了农历春节，于是现在地上又堆满了，让人无处落脚。

纪月原先做赛事经理的时候，过一个中秋节，单单月饼就能收到四五十盒，有电竞俱乐部送的，有游戏公司送的，还有赛事赞助商送的。

后来她虽然转行了，但各个公司的PR却还是准时寄来节礼。粱辀刚开始和她在一起的时候也诧异过，逢年过节她怎么能收到那么多东西，没想到月饼还好说，送得都是创意，看着包装大，里面还是小小一个。

端午节才是粱辀痛苦的开始，纪月那时候去北京工作了。他们在北京的家，端午节前一个月，便开始陆陆续续收到几十盒粽子。

粱辀他从小都是吃的甜口粽子，第一次吃咸口的，就是陪着纪月。收到的东西实在太多，纪月在北京也没什么朋友，最后只能是粱辀拿去送人，送人送了一圈之后，还能塞满整个冰箱。

那段时间，他们每天早上都是煮叁个粽子，粱辀吃两个，纪月吃一个。刚开始信心满满，两个人站在冰箱前盘算着，照这个势头顶多一个月就能全吃完，纪月甚至乐观地觉得，还可以做五休二。

没想到几天之后，纪月就直接放弃了，一句“粱辀，我不吃了，我看到粽子要吐了，你加油吧。”她说得理直气壮。

粱辀没办法，每天早上硬着头皮吃，他那时说这辈子都不想再吃粽子了。

后来离婚之后，很多人和事都离开了既定轨道，重新遵循着自己的轨迹飞行，然后渐行渐远。

唯有寄给纪月的那些节礼，依旧如常，粱辀没有和她说过这个事。每次他收到快递的时候，梁辀都会想起这些不经意的小事。

他觉得，这些像是他们之间相爱过的证据，当大家日后渐渐相忘时，也许只有它们还能在每一年都准时提醒，曾经那些热烈的、挚爱的事。

春节里送得最多的就是各家自制的台历，然后加上几张购物卡。纪月坐在那拆礼盒，礼盒都很漂亮，特别是一些电竞俱乐部，和头部游戏公司送的。他们每个节日都会设计不同的主题礼盒，像重阳节，她收到过香道主题的，装在一个做旧的木盒里，玩得是香篆打拓的雅趣。

她拆到了一个快递盒，打开之后看到里面塞满了气泡纸，剥开层层迭迭后是一盒乐高ideas系列的地球仪。纪月想起来这是谁送的了，快递盒有些旧，也许是漂泊的太久，面单上的字也不太清楚，只能依稀可辨黎雯的字迹。

一个是大城市中产家庭出生，一个出生于一个破碎的家庭成为小镇做题家，她们最后在同一个互联网大厂做同事。对于黎雯来说，这是既定的轨道，对于纪月来说，是她与命运做了赌博。

黎雯去欧洲外派前，送给她一个地球仪，对她说人生轨迹和命运都是可以自己选的。

纪月把气泡纸都拆了扔一边，把这盒乐高塞到书柜里。