('齐言动作很快，宋寄抱着他扔给的衣服愣怔好一会没反应过来，很久之后低头用指腹轻轻拂过柔软的毛衣，嗫嚅着说了声谢谢，然后麻木地转了过去将病号服换下换上了新的衣服。本来……觉得没必要的。但他想去看看释传，昨晚他就想去了，但出病房前他看了一眼自己的模样。实在太丑了，脸白得和纸没什么区别，眼底两团乌青像画上去的一样。要是还穿着病号服就真的一点气色都没有了。这样去见释传，释传会担心的。齐言不自然地撇过头去，不忍心看宋寄身上的癫痕。他不自然地摸了下鼻子，极其不情愿地说：“看可以，但不准打扰他休息……”因为非常不情愿，齐言说话声含糊不清，但还是被宋寄清晰地听到了。他毛衣才套了一半，头都还在衣服里就连连允诺，自己绝对不会打扰释传休息，他就是进去看释传一眼，不会发出一点声音，要是释传醒着他就在门口远远地看一眼就好。说到后面，他还不忘又加一句“我会控制好自己的，我这几天都很乖了，一次也没发作过。”就生怕齐言会突然反悔。因为太激动，宋寄把衣服套好又捂着小腹倒抽了一口凉气，但眼睛又黑又亮，是这一个多月来照顾他的医护人员从没见过的兴奋神采。本想让他稍微休息一下的，但宋寄说自己不需要休息，执拗地立马就要上楼。齐言拉都拉不住，只能沉着脸跟在他后面。进电梯后齐言一直在思考，该怎么和宋寄说他也要跟着进去。不是不相信他，但这些事情谁说得准。可宋寄说的话做的保证又让他怎么都不忍心说出口。说到底，旁人所有的愤怒和疼惜都比不过当事人自己心里的愧疚。不然也不会这么一遍一遍地和别人保证，卑微的样子都看不出来平时有多凶了。都还没想要要怎么说就已经到了病房门口，宋寄盯着门口蓝色底板写着的静字看得发愣，双手又不自觉地绞在一起，没过几秒又回过神来将手分开。动作机械，神情尴尬。他无奈地笑了下，小声地解释说：“我习惯了，不是别的，你别紧张。”齐言：“……”他觉得宋寄好像从一个怪圈里跳到了另一个怪圈里，即便是最下意识的动作等他反应过来后也会和旁边的人解释，然后一遍遍保证自己目前很正常。然后机械僵硬地强迫自己去做一个“正常人”，以至于就算他自己意识清晰，思想还算正常，显现出来的举动也机械僵硬无比，连分开的手都不知道要怎么摆。像个系统出现了bug的机器人。在这一瞬间，齐言放弃了要跟进去的想法，他摆摆手让宋寄进去吧，却见宋寄迟迟未动。正当疑惑时见宋寄朝他转过来，将双手举到他面前。齐言疑惑地看着宋寄，小孩将两只手握在一起，特别讨好地说：“你还是把我绑起来吧，这样保险一点。”齐言惊诧地低头看着面前的宋寄，一时间的震撼无法言说，看着宋寄微微发红的眼尾，他竟然也有点呼吸不上来的错觉。他浪费了一根刚买的领带，牢牢地将宋寄的双手绑了起来，然后替宋寄打开病房的门。宋寄被绑着手重心不太稳，背影摇摇晃晃，越发显得身形佝偻，瘦得让人心酸。他一步一步地走到病床前，在离病床还有一点距离的时候又停了下来，垂眼看向戴着氧气面罩正在熟睡的释传。走廊里还有偶尔一点脚步声，病房里才是真正的沉默，除了医疗器械发出的声音外安静得让宋寄觉得这大概已经不在人世间。他又走近了一点，用手背蹭了蹭释传伏在被单上的手。释传手上淤青还没完全褪掉，灰白色的手背上还有几个关节都能看得到一层青灰色。蜷着的小拇指只剩一个指关节，“那天你敲门的时候，我老是不开门不是和你赌气，是我实在站不起来了。我那会浑身都疼，摔了很大一跤。”宋寄抬手抹了下眼睛，绑着他手的领带瞬间浸湿一片。“那块镜子太小了，我得站高一点才看的到自己全身。从高处掉下来的时候，我疼得喘不过气来，所以才没给你开门。”“对不起。”因为仪器连接着胸口，释传的衣服半敞着，他他瘫痪位置高，愈合能力更不如宋寄，至今胸口上还缠满了绷带。宋寄轻轻地蹭了蹭，又怕弄疼释传，立马又缩回了手。“还好你不会像我一样乱动，二次缝合很疼的。”很疼很疼，二次缝合很疼，每天清创很疼，上卫生间的时候很疼。看你发给我的消息很疼，想到你很疼。', '。')