('下巴那里突然感觉黏糊糊的，我抹了一把脸，没有流泪，路过的服务员纷纷侧目，到了卫生间我一看，鼻血不知道什么时候崩出来，已经干了，糊得满脸都是。拧开水龙头，水扑在脸上，在模糊的视线中唐书禾急匆匆地走来，他弯下腰，手轻轻拍在我的后背上，我水淋淋地一把抓住。

他看见我的脸，吓了一跳：“这是怎么了？——快别仰着头。”又拽了两张纸擦我的脸，我水淋淋的手死拽着他不放，就那么盯着他，眼前唐书禾的脸和视频里的脸重合起来的那一刻我的胸口像被什么东西重重一击，我猝然意识到，眼前的这个人，这个平和地念着他父亲悼词的人，这个努力掩饰着满身伤痕重新接近我的人，他被虐待，被折磨，碾碎一身傲骨，他真的曾经堕入地狱。

我张开双臂，死死抱住了他，把脸埋进他消瘦的颈窝里。

他扎着两手，有点无措地被我抱着，过了两秒，慢慢把手放在我的后背上，拢住了我，用鼻梁蹭了蹭我的侧颈，轻声说：“到底怎么啦？”

“我都知道了。”我说。

“我都知道了，我都知道了，我……”

“谁告诉你的？”

他的身体变得僵硬起来，我看着他的眼睛，放弃了所有隐瞒。

“你小婶。我还看见了……那个录像。”

他愣了一下，突然劈手去抢我的手机，我手一松，被他夺了过去，手机早就黑屏了，我转身撑着洗手池，闷声说：“锁屏密码是一个大写的T。”

我从镜子里看见唐书禾解锁了以后只瞟了一眼我的手机，就像被烫着了一样把它扔在洗手台上，靠在墙上，抬手捂住了眼睛。

难以忍受的沉默。他挡着脸，喉结上下动了动，艰难地说：“你听我解释……”

“我爱你。”我说。

他的嘴角抽搐了一下，眼泪突然毫无征兆地掉下来。

不到这一天，我永远不会想到怎么会有人连说爱的时候都是难过的。

“我爱你啊。”我说。

他捂着眼睛偏过头去，下颏一直在颤抖，死死压抑着哽咽，整个脖子的青筋都暴出来。

我走过去掰过他的下巴，吻他，两个人的眼泪绝望地糊在一起。他闭着眼睛，唇舌冰冷没有生气，上下牙一直在打架，像蛇在咬我的嘴唇，我问他：“你怎么都，都不告诉我呢？”

他被我掰着下巴，被迫仰着头，轻声说：“对不起……本来打算明天就全都告诉你的，但是录像没有打算给你看。”

“为什么要明天告诉我，你八年前告诉我啊！你都这样了，唐友闻人都他妈死了！”