('午饭是一顿特别的改良意餐：油泼辣子意大利面和咖喱牛肉披萨饼。吉娜来自新德里，工作后，举家移民来到这里。即便居住十余载，口味的选择，仍然偏爱咖喱与香料。

而因为这种微不足道的小理由，简牧晚对她有所改观，才正眼打量。

应该是印度少见的白人，身体微胖，脸颊红润，很富态的长相。棕色的头发被雨水打湿，在脑后挽成一个油亮的髻。

或许认为餐桌太安静，只有刀叉轻击碟底的声响。

吉娜咳嗽一声，启用了一个经典的开场白：“你们从哪里来的？”

“我是苏城，”见她没有讲话的意愿，蒋也答，“她是南城。都在南方。”

吉娜点点头：“你们是情侣吗？”

这个提问堪称冒犯。

意味无关经历、交集，他们在最表面的相处模式下，仍然相配。

哪里配？

简牧晚有一些恼火。

对于择偶标准，她在很早已有定论。年长几岁，外在优质是基础。最为重要，一定要足够的上进与自律，取得过某些专业领域的优秀成就，有值得让人景仰的地方。

所以，简牧晚看不起蒋也。

仰仗家里有钱，轻易地放弃高等学府的录取通知，来国外混一纸文凭。

至今一事无成。偶尔看到朋友圈，全是去往世界各地的定位与照片，惬意随性。在他们考试、申研、实习的生活动态里，格格不入。

他配不上她。

简牧晚从盘子里抬起头，快速割清界线：“不是。”

而蒋也低头进食，裹满红色酱汁的面条一圈一圈卷在叉子尖，似乎没有听到，什么举动都没有。

吉娜立刻坐直一些：“对不起。”

“没关系。”他回答了这一句。

一个糟糕的误会，把一顿午饭再次导向沉闷的气氛。

简牧晚率先放下叉子：“我吃完了。”

盘子里剩得不多也不少，出众的味道因为对于掌勺的偏见而失色许多。

蒋也看过去：“不好吃？”

“普通。”端起盘子，她站着讲话。尖秀的下巴朝向他，居高临下地点评，“太油了。”

对面煞有介事地点一点头，“我记住了，下次改进。”

认为他话里有话，可是单看表面，却挑不出什么。

简牧晚走进厨房，把碗里的食物残渣倒进垃圾桶，清洗干净餐具，回到卧室。他们午饭吃得迟，此时已经临近五点，天色灰暗，没有晚霞。

两天的内衣终于抵达临界点，她忍无可忍地走进浴室，脱下，洗了一个畅快的热水澡。在佛手柑的味道的水汽里，裹上浴袍，身心松缓。

浴袍长及腿肚，还算安全。

简牧晚洗过衣服，晾在暖气片上，再欲盖弥彰地罩了条浴巾，怕叫蒋也看见。

布置妥当，里外检查了几眼，才钻进被窝，坐在枕头上，打开收录的名家作画过程，仔细地看。中途，蒋也敲过门，通知吃晚饭。她说不吃，那头顿了一下，才提起脚步离开。

安生一段时间，蒋也再一次敲门是为了使用浴室洗澡。

研究画上那一笔拖拽的干痕的注意力被短暂地攫住，身体不自主坐直，视线跟随他，从门口到洗手间，两三步。

还是刻意地提醒了一句：“暖气片上的浴巾是我的。”

“行。”门里应了一声。

这才舒了口气，视线重新回到屏幕。

浴室传来淅沥的水流声，盖过手机里低频的噪点，强制推散集中的思绪。