开门声震响，本能地套上衣服，反应过来是她，立刻转身。没捉见局促模样，略感遗憾地站起身，抻了抻衣摆。

“我带你回去。”

“不用，”她一口回绝，“我坐火车。”

蒋也没再坚持：“好。帮我也买一张吧，谢谢。”

客气的态度，能够让他们保持和平共处。简牧晚点了点头，买下车票，把时间发给冯时序。得到对面的肯定答复，嘴角抿起一个小小的涡，脚步轻快地离开。

返程顺利，火车并不禁止携带摩托车。蒋也推着，靠放在车门口。一面看着，一面倚在扶手上，看向坐在对面的简牧晚。

正低头，手指在屏幕上移动，答复来自朋友们的新年祝贺。

他突然开口：“新年快乐。”

简牧晚抬起头，看了他一眼，鼻腔里应了一声，不算敷衍，也不算郑重。

“同乐。”

他们不再讲话，气氛缄默。火车温吞地驶向前方，上来的人愈来愈多，向后寻找座位。行人挤入他们中间，人流将他们分开，简牧晚的身形，在视线中央，时隐时现。

蒋也觉得，这一段路，好像这一晃度过的四年。他隔着很多人、很多事，在那些似是而非的玩笑话里看向她，眼神讲了许多。但是，她什么都不懂，也不愿意懂，从前眼睛里是意文单词，现在是其他人的消息。

无论他看多久，哪怕看到眼睛发酸、流泪，她的视线都永远不会回应。

他是一个被排除的选项，费尽心思，想要填进属于正确答案的括号里。

所以，他不会再只是看着。

火车到站，他推着车，重型车头破开人流，推出一条足够容纳他们并肩的路。

他问：“要不要一起吃午饭？”

“不要，”她收起手机，向前张望，很快，定在某一个方向，挥了挥手臂。动人的光彩，重新在她的眼底闪烁，讲话的语气也明快起来，尾音上扬，“我走了，再见。”

蒋也顺着她的目光看去，面包店口，驼色大衣的年轻男人，同样举起手臂，回应似的晃了晃。

自如地接过她的包，两人小声地说了什么，垂在简牧晚肩上的头发，轻轻地颤了颤。

争取这个词，以前不在蒋也的词典里。他得过且过，与名字一样，“也可以”、“也好”、“也行”。

可能是天赋，他应付地度过每一天，竟然也过得还不错。

但是，他的应付不能追求到简牧晚，也不能让她喜欢。

因为一个人改变人生准则，没有必要。一生遇见万万人，每一个，都像一滴水，没有那样重要，非缺不可。四年前，他这样想，特意选择去到其他城市读书，分别的那天，他们乘上不同的飞机，心里便永远在荒漠徒步，永远缺那一滴水止渴。

握住车把的手紧一紧，他大踏步向前，追上前面并排的两道身影。

“等一下，”机车挤入他们中间，蒋也扯起唇角，露出一个歉意的笑：“这一趟旅途耽误了这么多天，真不好意思。碰巧中午，我请你吃顿饭，当作道歉吧。”

他转过头，“这是你的朋友吗——一起？”', '')