('“喜欢外国文学？”“你喜欢看书吗？”我们同时发问。他笑了笑，从眼睛开始显现，眼角的弧度暴露了他的心情，“挺喜欢的，但是工作忙起来就没有很连续的时间来看书了。”“很连续的时间？”我有些意外，“我以为你会说只能用碎片时间来看书了。”“碎片时间会把原本连续的剧情打断，如果看在正兴头上被叫走对我来说真的是一个非常……”他用了两个非常来形容糟糕心情，“非常扫兴的事情。”我第一次听到这种说法，“你是第一个和我这么说的人，别人都说用碎片时间利用起来看书，以便来增加自己学识，利用起一切时间，不会浪费时间……”他视线与我向对，“我想起之前一个亲戚送我的书，是个什么时间管理的类型，我至今都记得里面说，下课十分钟，三分钟用来上厕所，五分钟用来背单词，两分钟用来预习下节课的内容。”我不知道为什么被逗笑，“这本书是不是没有想过可能胃疼的时候上厕所就能用完这十分钟。”他朝我挑眉。“所以，你现在可以告诉我你的笔名吗？”他好像有些委屈，明明认识我这么久但是不知道我写什么，不知道我的笔名，甚至可能都不是很深的了解我是个什么样的人。我轻声说，“Burn out。”他反应了一下，“燃烧殆尽。”我的视线被一本精装的《飘》吸引住。我突然听到他说，“叶烬云，你想把什么燃烧殆尽呢？”我猛地抬头，某个画面顿时融合起来，“你想把什么烧成灰烬呢？”他的眼神总是暗暗含着什么，但是我看不明白。我也不清楚我到底要把什么烧成灰烬，可能我从来就没清楚地想过到底要烧点什么，这对我来说不太重要，但是好像对他，对他很重要。他每次好像要激起我的反应的时候停下来，他把话题转回我手里的书上，精装的《飘》封面字体带着烫金，我对这种书没有抵抗力，如果问我外国文学里最喜欢哪本可能是这本吧，尤其是那句“我不想拿我的心做第三次冒险了。”“我高中的时候看过这本，当时对感情迷茫不清楚。而且这本书主要其实讲的也不是对感情，主要是对战争的一些描写，但是当时的我好像是在乎爱情线的推动。”他朝我说他看这本书的时候的心思。我下意识回应他，好像刚才什么都没发生，“我到现在看这本也只在乎爱情线，那句我不想拿我的心做第三次冒险至今都记忆深刻。”我们俩甚至连肤浅都到了一起。他把那本书拿到了手里，然后推我去找自己的书，说实在话在书店里找自己的书真的挺尴尬的，不过最尴尬的应该是找不到我的书，在书店二层的一个小角落里总算找到了几本我几年前写的书。作家总是在刚出书的时候写出来的那几本能砸出一些水花，后来的总是一本比一本销声匿迹。最后他不知道出于什么心情把角落里所有我的书都买走了，包括我喜欢的那本《飘》。我身边有了第二样他送的东西了。其实我承认我看着他穿着西装弯着腰在一个个书架里找我的书，最后甚至蹲下一排一排地找，我的心跳在那一瞬间从死寂骤然活跃起来，活跃到我感觉到它在我的胸腔里不断跳动，活跃到我能听到心跳声，就像那次发烧一样。他开车带着我去了市中心，开车前副驾驶的安全带无论我怎么扯都无济于事，明明之前都可以，他无奈的解了安全带俯身过来替我扣上了这不听话的安全带。我心里知道有什么事情总会发生，而且已经发生，只是我不愿意去想。我们从书店出来的时候天已经黑了，他下午回来的时候就已经快三点了，越走到市中心越是灯火通明，明明这里和那里一样车多的不行，明明到了夜里比那里还要热闹，他为什么说这里安静，为什么说这里合适我，这里像我一样温吞？他开车我没有和他讲话，毕竟行车安全比什么都重要，他在一家烤肉店停了下来，他们排队叫号等了一会，他解开了衬衫最上方的几粒纽扣，“应该在家里换件衣服，是真的讨厌西装。”“好看。”我脱口而出。直到他看我我才反应过来自己说了什么，“好看的东西总是束缚人。”我欲盖弥彰。他脸有点红，但是我看的不分明。烤肉店里的灯火格外昏黄，油经过高温之后发出滋啦声，他脱了西装外套放在椅背上，衬衫袖子卷到了小臂，手上拿着夹子专心烤肉，我似乎只用负责吃，也只能负责吃。', '>')