('东西很快就到了，盼星星盼月亮的，终于等到了大年三十儿这天。陆柏清说他家住得比较偏，要来汤煦家里接他，汤煦于是早早地就等在家门口了，手里抱着一大捧的书，上面搁着精致的小盒子。晚上八点整，陆柏清来到汤煦家门口的时候，上下打量着他，甚至一时没反应过来：“不就去我家吃个年夜饭吗？你带这么多东西干什么？”“这是送你们的礼物，给你买的书，还有给阿姨买的围巾，”那些书有点儿重，汤煦动了动手腕，又想起了什么，马上补充道，“这些东西都不贵，就是我的一点儿心意，你可不许再转前给我，我去你们家吃你们的喝你们的，带点儿东西不过分吧？”陆柏清大概也想起上次那围巾的事儿了，没有拒绝汤煦的礼物，反而帮着他一起抱着那些书：“好，这心意我收下了，谢谢你。”汤煦没把书全给他，只分了一半给他，另一半自己抱着，那条围巾汤煦也自己拿着，说要自己亲手交给陆柏清的妈妈。看他一脸期待的模样，陆柏清忽而又想起了什么，补充道：“不过你别对我家抱太大的期望就是了，我家老房子早卖了，现在是租的房子，在郊区，是那种很老式的筒子楼，设施都比较陈旧了……等等，你见过筒子楼吗？”“筒子楼？”汤煦眨了眨眼睛，试图从记忆中搜索这个词汇，但并没有回忆起任何画面，于是只能坦诚地说，“那是什么？我好像真的没有见过。”“是那种一整排的单面楼，一条长走廊，连着很多的单间。”陆柏清言简意赅地解释道，“它的走廊两端通风，像是筒子，所以叫‘筒子楼’。”[1]汤煦的目光有点儿迷离，还是没有办法想象出对应的图像，陆柏清于是说：“走吧，你见过就知道了。”俩人抱着书坐上了公交车，其实汤煦本来想让司机送他们的，但陆柏清说那边儿的路窄，车不好放，还不如坐公交来得快。慢悠悠地晃了半个小时，俩人终于下了公交车。这里确实是市郊，周围有很多那种建筑工地，盖着绿色的棚子，陆柏清带着汤煦继续往里，一边指着前面的一排楼，说：“这就是筒子楼，见过吗？”这楼确实有些年头了，墙上原本刷了绿色的漆，但已经掉得差不多了，在周围工地的衬托下，显得更加斑驳。汤煦还真的没有见过这种楼，或许在影视作品里见过吧，但那也只是在画面中一闪而过，汤煦还挺好奇的，眼睛瞪得圆溜溜的，不住地打量着那栋房子：“这看起来还挺漂亮的。”“还真是个含着金汤匙长大的小少爷，”陆柏清摇头笑笑，解释道，“上世纪八十年代的老房子了，听邻居们说这里以前是个棉纺厂的员工宿舍，后来棉纺织业不景气，场子倒闭了，这栋楼倒是留了下来。”一边聊着，俩人一边走上了楼梯，楼梯口坐着俩头发花白的爷爷，一胖一瘦，正在下象棋，投入到没有发现路过的两人。出了楼梯间，一个瘦瘦的阿姨在门口摘菜，穿着个旧旧的花围裙，看到俩人过来，亲切地笑道：“小陆回来啦？这是带的朋友？新年快乐！”陆柏清微微一笑，问候道：“新年快乐，冯姨。”一路走过去，陆柏清至少跟五六个邻居打了招呼，还有个阿姨非要给陆柏清一把绿油油的小韭菜，说是自己家种的，陆柏清拗不过，笑着收下了，喊阿姨有空去他家吃饭。“在这里住的都是老邻居了，”趁着没人的空档，陆柏清偏头给汤煦解释，“大家的人都很好，帮了我们很多。”汤煦眨了眨眼睛，应道：“他们看起来确实很好相处的样子。”影视作品里，总喜欢把穷人写得很苦，他们没钱，就好像没有了全世界。他们丧失了所有美好的品质，势利，斤斤计较，见识短浅，自卑，整日窝在破旧而阴暗的小房间里，就像地上的一滩烂泥。但现实生活中的人是丰富的，鲜活的，真实的，他们各有各的活法，有势利的，有见识短浅的，但也同样有热情的，有善良的，有坚韧而淡然的。陆柏清家显然属于后者，回到家里，陆柏清打开房门，汤煦的第一个感觉是干净，屋里的设施显然很陈旧了，但却收拾得井井有条。木质的家具上都放着碎花的衬布，洗得干干净净，一尘不染；旁边的窗台上放着几盆花，寒冬时节，枝叶依然是绿色的，显然被照顾得很好。或许是因为陆柏清妈妈看不见的缘故，所有的家具边边儿还都额外包了软布，同样洗得很干净，圆鼓鼓的，看着十分可爱。', '。')