('“我记得你今晚有饭局，就没跟你说。”方言脱了羽绒服外套，换好拖鞋，拎着礼物袋回了房间。

方言把礼物盒放在床头，他有点儿累，刚想坐在床边喘口气，屁股都快挨上了，又想到桑奕明不喜欢穿着外面的衣服直接坐在床上。

他手心撑着膝盖直起身体进了浴室，洗完澡，方言把脏衣服扔进洗衣机里，又手洗了内裤跟袜子，所有的事都弄妥后才躺进被子里，陷进床上的那一刻，方言舒服地呼了口气。

桑奕明等洗衣机里的衣服洗好，晾好了才回卧室，看着床头柜上包装精美的礼物袋问：“这是谁送的礼物？”

方言都快睡着了，听到桑奕明的声音，脚底突然踩空，双腿一蹬就醒了，揉了揉眼说：“是舒承送的。”

“你答应他拍照了吗？”

方言睁开眼，桑奕明手插在裤子口袋站在床头，方言从下往上看着桑奕明说：“我还挺喜欢他那个主题的。”

“是什么主题？”

方言跟桑奕明说了，桑奕明认真听完，脸上温度不高，还降了几分。

腐败，破碎……那几个词放在一起听着就不太舒服，好像蒙着死亡的黑雾一样，而且把这些东西跟方言结合在一起，不好。

桑奕明第一次说了自己的建议：“别拍了。”

方言：“为什么？”

桑奕明：“听着不吉利。”

方言：“可是我已经答应了舒承。”

方言确实答应了，就在舒承送他回来的路上，舒承又跟他说了一些自己的想法。

腐败的树不会重新复活充满生机，破碎的陶瓷不会复原毫无瑕疵，氧化弯曲的金属可能会永远埋在烂泥里，他之所以想要用拟人化的手法来拍，并不是只要让人看见那些衰败跟死亡。

正相反，他要用人物来体现消亡中的重生，也只有人才可以表现出来，他想拍人身上的韧劲跟力量，能够涅槃重生的力量。

这番话说服了方言，方言犹豫了一会儿，下车之前还是答应了。

说不出来为什么，从正在消亡的状态里走出来，对方言有着莫名的吸引力。

桑奕明听方言说已经答应了，也没再说别的，手指不经意地在礼品袋上扫过。

“他送的是什么？”

“我也不知道，我还没拆开看。”被窝里太舒服，方言揪着被子动了动身体，打着哈欠说，“你帮我拆开看看吧。”

方言说话的同时，桑奕明已经从礼品袋里拿出了里面的长方形礼物盒，快速打开。

“是只品牌钢笔，”桑奕明捏着钢笔看了半天，又说，“挺漂亮的，不过我还是觉得你去年买的那支古董钢笔好看。”

方言幽幽睁开眼，转了个身背对着桑奕明，他已经没那么困了，但眼皮还是半合着。