('那个柜子其实很久都没有打开过了，大概是从费临有对象开始吧，里面存封着有关费临的一切记忆，他有很多个梦醒的黎明，会翻出来看看。最近，似乎，那些经年累月被压抑的幻想，又开始漫天生长。沈别在密码锁上按下：0602。锁轮转动后，对开门的柜子打开。《Caduceus of Nottingham》、《Star of Life》……诺丁汉的蛇杖、生命之星，一些不在国内发实体的医学外刊整齐地排列在书架上，里面有费临的文章。早几年还没那么忙的日子，他偶尔去到国外发刊的地方，一本本收集，像是这样就攫取到了和费临的一点联系。沈别的手指依次抚过书脊，最后抽出一本，翻开目录。《Endoscopic Transorbital Approaches to Anterior Cranial Fossa Tumor：Exploring a New Way.》By Bannett Fee（《内镜下经眶入路治疗颅前窝肿瘤：探索一条新通路》作者：巴奈特费）指尖轻轻拂过一篇文章的名字。“Bannett。”沈别轻轻念到这个名字，这个在心里百转千回，在笔尖描摹过一万次的名字。小心翼翼珍藏、如履薄冰克制的情愫如开闸的水，把沈别从头淋到脚。这些天他像坐过山车一样，他想，就算他们分了手，哪怕费临再对他冷漠一些，他都不惜一切管住自己。但是费临叫他“沈哥”，费临说“我现在有点喜欢你了”，费临笑起来，对他说“下周见”，就算知道他只是单纯地对同事示好，沈别也几乎神魂俱裂。太近了，他们离得太近了。就连现在，看到这个名字，他的心都砰砰作响。沈别把杂志放了回去，拉开内阁的抽屉，里面有一本泛黄的笔记本，是二十年前很流行的红梅本，他拿起来，轻轻翻开。“20xx年10月13日，晴。今天帮基础学院的老师代了一堂课，看见他了，我叫他起来回答了问题，答得很好，他看起来瘦了很多，似乎并不记得我。”“20xx年11月2日，晴。找学弟要到了他们班的课表，20xx级临床一系，大2班，费临。”“20xx年11月18日，多云，今天看到他来医院了，但并没有在手术室碰到，他好像去别的科室了。”“20xx年11月24日，雨。今天下了好久的雨，从实验室出来之后他们已经下课了，想去教室碰碰运气，没想到他还在里面看书，大概忘了带伞吧。”……所有关于那个人少年时代的画面，都被记录在薄薄的本子上，沈别想到一句话——人间的面，见一面少一面。至少从前，他真是这么觉得的。他和费临的面很单薄，他捏着那几页纸，这样想到。沈别直接翻到了最后一页，这是学生时代，他见到费临的最后一面，在那之后费临就出国了。“20xx年，6月2日，晴。今天回学校办事，离开的时候在实验楼看到他了。听说他已经拿到了爱莎的offer，没想到这个点还愿意回实验室帮忙，是个很喜欢医学的小孩吧。”日记到此为止。沈别闭上眼睛，回忆起那一天，那一面。教学楼之间的林荫道里，沈别站在树下，透过一楼的窗户，看到里面的人。那是22岁的费临，穿着脏兮兮的白大褂，坐在显微镜面前。大概是眼镜太碍事，他取下来揉了揉眼睛，眼尾微微泛红，但摘下眼镜后看不清，他发了一会儿呆，又戴上了眼镜。窗外的八重樱正是开得最繁茂的时候，淡粉色的花瓣被风吹落，挡住那少年。盛极，也就是衰落的开始，花儿开始凋零。八重樱带着他浓烈的爱意，悄悄裹挟着费临。这是他二十来岁的心动，悄无声息。甚至，他自己都不知道，具体是什么时候开始喜欢上费临的，目光一次又一次忍不住地落到费临身上，他意识到——我想看着那个少年。时至今日，也很想。“唉。”沈别叹气，把东西收好，重新关上了柜子。本来，他想问问林之下，他应该放纵自己吗。但问题没有问出口，林之下叫他A上去。他时常羡慕林之下的脸皮，他是怎么做到笑得一脸温柔又说出惊天地泣鬼神的话呢。沈别重重地吐出一口浊气，洗澡睡觉。时间过得很快，主要是沈别太忙了，工作忙，心里也忙，忙着纠结怎么面对费临。好在这一周，沈别故意晚到，错开交班和查房，费临又安排了手术，两人碰头的时间不多，见面了也就聊聊业务上的事，没什么近距离接触。沈别冷静了很多。林之下后来打电话过来，说：“你看啊，人呢就活一辈子，你有什么好怕的呢？你忍得住你就忍，忍不住你就A，做什么事儿没点风险啊，大不了就是他说‘不好意思我宇宙直男’，然后你换个单位挪个窝。差别是是什么呢？你现在是看得见摸不着，那时候还是看得见摸不着，没差啊！你过去十几年都是看得见摸不着啊。”', '”')