('吓得我赶紧摇头说不认了，说就算不想跟我结干亲也没关系，我们还会是好朋友。

我爸妈也在旁边说没事，干亲什么的也就是个虚名不妨碍我们两家的关系，这事儿才算揭过。

干亲虽然没认成，许阿姨对我却比以前更好了。除了一声“干妈”我从没叫过以外，我们的关系丝毫不必别的干妈干女儿差。

现在看来，我这楼上一层的距离也解不了许阿姨想要个女儿的执念，这“战火”已经蔓延到许嘉允身上了。

许嘉允从后视镜里看了我一眼，语气有点一言难尽，“我建议你，不会说话的话就不要说了。”

我心甘情愿地闭了嘴。电驴在手，我不跟你一般计较。

转了一会儿后，我不想回家，缠着许嘉允说我也要学。

我们绕过二环，来到镇政府的空地上。许嘉允捱不过我，把档位调低，自己下了车，在后面帮我扶着。

电动车的车头略重，除此之外驾驶起来并没有什么难处。前后不过几分钟，我就轻松上手了。

车子拐出一个圆，我停在许嘉允身前，十分帅气地摸了把马尾，“走，红红，我带你兜风。”

许嘉允拽了拽我的马尾，大概是嫉妒我的帅气吧，然后扶住我肩膀，长腿一垮稳稳当当坐在后头。

那会儿正是洛镇最舒服的时候，没有太多蚊虫，空气湿润，拂过脸上的风没有半点热气，偏僻的马路两边是大片的绿色田野，白鸽从上面飞过像是纸折的飞机。

那是我后来烦闷的初中生活里，少有的觉得幸福的傍晚。

路灯照射在地上映出我们俩的影子，我转过头跟许嘉允说，“我闻见了秋天的味道。”

*

大概是我前十几年过的太轻松惬意，初一这一整年里我成了班级里不起眼的路人甲。在一再推脱不能和别人一起出去玩的过程中，我又从路人甲初步进化了没有朋友的透明人。

等我幡然醒悟过来的时候，大家都已经有了自己的小圈子。而我成了那个“遗世独立”的人，没什么玩的好的同学，但也不至于上升到冷暴力。

这种感觉，坦白讲，是挺孤独的。

我将这番话说给我爸妈听的时候，喻女士只有四个字，“你没良心。”

“啊？”

老赵赞同地点头，“你把许嘉允放哪里去了。”

喻女士接过话茬：“人家天天不辞辛苦带你上学放学，刚入冬这么冷，愣是没让你骑过一次车吧。”

老赵说：“他可是掏心掏肺把你当好朋友的，你还说自己孤独。”

“就跟他亏着你了似的。”喻女士补充道。