('糜知秋笑起来，问夏炘然这雾气像不像对话框。

夏炘然伸出手把他的围巾往上一拉，“嘴张这么大干嘛。”

糜知秋很小的时候，南方下过一场大雪，世界变成了银白色。

他噌噌跑下楼发现那些以往落在手心就化成水珠的雪花，层层叠叠在一起，积累成绵软冰凉的样子。

因为想要留住冬天，他跑回家拿了一个盆，装了满满的雪放在冰箱里，后来全结成了冰。

糜知秋觉得夏炘然这么幼稚一定也干过这种事。

结果夏炘然问他，“你这是哪来的傻孩子。”

念旧和收藏似乎是糜知秋的基因，他天生喜欢保留东西，就像过冬的松鼠，把所有回忆都扔进自己的树洞。

糜知秋一把将夏炘然的围巾拉翻过去，兜住他的脸。

可不是傻嘛，不然你那破塑料花早不在我书桌上了。

今年的天气预报也有雪，还好运动会的时间在那之前。

学生会几乎没有元旦将至的氛围，都在为这一年的最后一天可以顺利举办活动忙碌。

十二月总是很特别，明明是萧瑟的冬，却给人美满的错觉，好像十二这个数字本身就代表着周而复始的一圈，圆满的样子。

运动会不是文化部的主场了，完善了活动方案后，这一次糜知秋变成了夏炘然的小尾巴，和他奔来跑去地出入打印社。

用夏炘然的话说，这些努力都是为了运动会当天，看台上不要只有自己人。

“光是来看你跑步的，就能坐半个操场。”糜知秋不走心地鼓励他。

这次运动会增加了轮滑和五千米充当冬季特色项目，只是糜知秋没想到夏炘然会报名后者。

“该不会你天天拉着我夜跑就是为了参加五千米？”

夏炘然笑，“是因为夜跑我才被摁头报名了五千米。”

平时他们跑得不快，因为糜知秋不喜欢肺被灌满凉风的感觉，“按我们现在这速度赢不了吧？”

夏炘然平稳的呼吸因为笑抖了起来，“可以试试勇夺最后一名。”

糜知秋可不准备因此就和他围着操场狂奔十圈，“倒时候赢了爸爸给你买旺仔牛奶。”

夏炘然看了看他，“爸爸的要求好高，开口就是要我拿冠军。”

糜知秋拍了一下他的背，“驾。”

所有在别人眼里一蹴而就的活动都是策划人漫长准备的结局，运动会开幕的音乐响起，幕后的冗忙才成埃落定。