('

余初很难想象他能有多调皮。

“去水库里游泳，爬到十几米高的树上，爬更高的导航塔，没手机、没手表、没钱包的年纪，因为想知道远处是什么样的，就自己沿着高速公路走出一百多里，让一大家子人找到天亮。”

余初被他列举的这些事震住了，没想到知静哥哥小时候是这样的。

“那我小时候比你乖多了。”

“是吗？你现在怎么这么不乖？”谭知静笑着问。

余初用不乖的眼神看着他，“我现在不乖吗？”

其实他们两人都知道，余初不是天生的反骨，他是后天习得的叛逆。叛逆的起点是恨，而叛逆藏在他的爱情里，于是恨就成了藏在甜美爱情里的小小的硬核。鲜美多汁的果肉一口一口吃完后，终能咬到那个有毒的坚硬的核，但现在他们显然还没吃到这里。

“知静哥哥，你爸爸打你打得狠吗？”

“有几次狠的，拿皮带抽，那几次挺疼的。”

余初又惊又怕，“皮带！”

“就是因为刚说的那些事，现在想想确实挺危险的，值得揍一顿。”

“你不恨他吗？”

“当然不恨。”

“刚挨完打那会儿也不恨吗？”

“不恨，我知道他是为我好。我那会儿能看出来，他其实不是生气，他是让我吓着了。我可能是天生少一类神经，对危险没有恐惧，他怕我老是自己到处乱跑，早晚会出事。后来他年纪见长，脾气见好，时代观念也在变，意识到以前那种打骂的教育方法可能不对，那会儿我也长大了，明白什么能做什么不能做，他也就不动手了。”

余初感激他说了这么多有关他自己的事，而没有问自己曾经是为什么挨打。后来他想起这会儿，陡然意识到谭知静其实已经猜到了。他能猜到自己曾经被狠打过，便也能猜出自己挨打不是因为犯了错。可惜他终究猜不到到底是为什么。

但此时的余初依然能从谭知静的话里领悟到一些事情。他明白了为什么那么多人都挨过打，唯独他恨上了自己的父亲，也明白了为什么余庆春不再打自己了，自己也依然恨他。他的“爸爸”和知静哥哥的爸爸不一样。

余初其实早就明白了一件事，他这几年没有挨打，不是因为余庆春脾气变好了，只是因为自己变聪明了。他和鱼丑丑是一样的，都是靠聪明才活了下来。他们都知道怎样在天生惹人厌的情形下极尽讨好，从别人那里少讨一些打和骂，还能从别人的手指缝里讨到一点儿饭、一点儿钱、甚至是一点儿爱。

余初将脸埋进丑丑那毛茸茸热乎乎的身体上，在心里赌咒似的许愿，鱼丑丑绝不会再过回以前那样的生活。

这时谭知静又说：“我小时候被打得狠，还因为我倔，就算觉得自己错了，嘴上也不肯服软。我爸其实也心疼，但是我嘴上犟得很，不肯认错，他就得一直打下去。”

余初没有说话，他想起自己和妈妈被扒光了，被他用皮带抽得满屋乱窜的样子。

谭知静揽住余初的肩膀，低下头看他的脸，“明白我的意思吗？逞能没有用。要学会服软，才能少吃亏、少受罪。”

余初点了点头，说“明白”，笑出来后才抬头去看谭知静，“我爸现在真不打我了，知静哥哥你放心。”

临走的时候，谭知静从衣柜里找出自己高中时的校服，一股樟脑味儿，除此之外倒没什么，颜色没有显旧，连样式都和余初他们这级的校服差不多。

余初换回自己的外衣，把谭知静的旧校服套在外面，挡住胳膊上的印子。

谭知静开车送他回家，车停到路边后，余初还赖着不想走，被谭知静再三催促才下车。

推门进去，余初看见余庆春和妈妈都在客厅里坐着，电视开着，但没人看，像是特意在等他。余庆春看上去喝多了，皱着眉头直直地盯着他，妈妈则一脸忧虑，责备道：“给你打电话都不接，把我们急坏了。”

余初用换鞋的功夫摆好表情，直起身来时，脸色十分自然，说：“网吧太吵了，没听见，后来想着马上就回家了，怕你们睡了，就没打电话。”

妈妈说：“那也要说一声，我们一直等你呢。你爸喝了那么多酒，多累啊，都不敢睡，生怕你有事。”

余初应了一声，瞟了余庆春一眼。喝醉的人眼神都直，皱眉也是常态，看不出是不是生气了。

这时余庆春忽然站了起来，幸好余初一直绷着神经才没被吓得跳起来。

余庆春走到电视前，从电视柜里拿出一个还没开封的游戏机，走到余初面前递给他，说：“新给你买的，说是新出的型号。以后想打游戏还是在家里打，别去外面那些地方，太乱。”

余初把游戏机接过来，想起谭知静的话，就说了声“谢谢爸爸”。

余庆春又打量他两眼，问：“这是谁的校服？怎么穿别人的衣服？”

余初说：“是班里一个复读的同学的，他们那级的校服跟我们不一样……出来的时候我觉得冷，就借了件衣服。”

余庆春抬手捏了下他的肩膀，说：“现在晚上是有点儿凉。以后要是在外面玩儿得晚，记得带件外套，别穿别人的衣服。”

余初说“好”。

他抱着游戏机回了自己屋，锁门的时候手才开始发抖。