('杜哲知道，他也在努力，努力从自己的世界挣扎出来。可他太累了。所以他需要积攒一点力气。杜哲只能这么安慰自己。王医生每次去查房，都会给涂佐柘拍摄一些照片，给杜哲发过去。大半个氧气罩盖住整张脸，大多时候面无表情，添了几分醒时无法瞧见的冷峻，每一张照片，杜哲看着看着，便会失神。他从来没发现，他的阿佐，向来拒人千里。后来，王医生拍摄的照片里，会有微笑的表情，杜哲总是看出不一样的思绪。笑容里若是左边嘴角的弧度高一些，表示他此刻是真心实意，笑容里若是右边嘴角的弧度高一些，表示他此刻是嘲笑鄙夷。好想钻进他的世界。如果他再不出来，能不能让他钻进去，在他的脑海里待上几秒，获取一个温热的拥抱。让他存一点点持续等待的勇气。跨越整整五十六天的时候，柔柔掉了第一颗门牙，还未取名的儿子和女儿悄悄长至两个月大，全部人都越来越从容。似乎等待涂佐柘的醒来，已成为生活不可分割的一部分。杜哲下班后与下课的柔柔会合，柔柔在观察室里写作业，进去探望涂佐柘时声情并茂地给爹地讲故事。而他则重新翻开当年涂佐柘获奖的小说，当年还未出版便已被他打印出来，压在枕头底下，翻来覆去的看。只不过这六年，他从未翻开过。书页里夹杂一张涂佐柘的随手记，字迹清秀，内容崭新。——羡慕会画画的人，即便他人看不懂真实的含义，只要色彩构画搭配适宜，他人也会夸赞好看。羡慕演奏乐器的人，即便他人听不懂五线谱中的音符，只要旋律优美动听，他人也会找到共鸣。而我，写的都是别人的人生，喜怒哀乐和我又有什么关系。o(*^▽^*)┛被涂佐柘发现杜哲私藏这张随手记，气势汹汹站在面前，一副要撕烂纸张的架势。杜哲笑了笑，说道，今天我生日，你就当送我做礼物吧。涂佐柘立即停止争夺的动作，拍了拍他的胸膛，是不是兄弟阿，生日也不说，走，哥带你吃好吃的！杜哲轻轻念出这几行字，往玻璃窗内望了两眼，道，阿佐，我舍不得扔。从那天开始，杜哲便在公司立项，两天之内将这本书的版权买回来，准备拍成电影。杜哲告诉涂佐柘这个决定，调笑道，你要是同意，你就动动手指。涂佐柘的手指真的动了。倒是杜哲愣住，如果往日的是条件反射，这一次也算吗？还是巧合？经历过许多次失望的他仍然不敢掉以轻心，但是医生护士每次的回应依然是相同的。有了涂佐柘无意识的支持，杜哲有更大的动力。通宵达旦改编成剧本，再给专业的编剧过目，公司立项通过后，准备亲自与陆之崡导演接触，没想到便接到王医生的电话。涂佐柘醒了。他神情恍惚地从车上下来，第二人民医院里通往深切治疗部的路径，来回行走不下数千次，早已刻入心里。此刻他站在医院门口，迈不出一步，周围的一切都在旋转，雨丝拂过，湿了脸庞。雨丝轻柔沾在衬衫上，聚成摇摇欲坠的小露珠。杜哲犹豫几秒，本能地行走，越走越急切，便一路小跑起来，路上只有一个念想，他的阿佐，在等着他。昏睡将近两个月的涂佐柘，转到普通病房的临窗处，杜哲一步步走近，围了一圈的医生护士，见他过来，自动让开。天临微光，聚集到病床上单薄的身躯，肤色淡白，几近透明，摘除氧气罩后，鼻子两旁被勒出深刻凹陷的红印，苍白无血的嘴唇缓缓展开。涂佐柘朝他望过来的眼神不再空洞，杜哲眼眶中的湿热再也兜不住，踉跄几步跪到面前，握紧冰凉的掌心，委屈地望着他，脑袋一片空白，心中千言万语，却不知从何说起。已经等过太久，尝过太多的失望，下一秒，医生会不会说这也是条件反射？涂佐柘抬起手，示意他凑过来，杜哲连忙凑过去，温热的气息萦绕在耳畔，没来由的眼眶持续发热，只想埋在涂佐柘温热的气息里长存。“对不起，我……”平生最听不得这三个字，涂佐柘立即捂住杜哲的嘴唇，问道：“哲哥，你是不……是让我吃芹菜了？我……原谅你。”涂佐柘一句话分成好几段，磕磕巴巴地叙述完整，杜哲鼻头愈发酸涩，涂佐柘根本不知道自己多少次从鬼门关走过，直到现在，鼻饲管还未拆除，哪里咽的下固态的食物。王医生解释道：“最近的营养液确实有一点芹菜提取液。”', '”')