('「见到了就知道了。」第二天，苏眉推开窗，只见到了一双脚。那个男人没有走到窗下来。他只在院子里停留了一会儿，和她的父亲说了几句话。他的手垂在身边，黝黑，苍老，密密麻麻全是皱纹。声音也是，暮气沉沉。二嫂来看她，说那个男人好像快有50了，前面两个太太都难产走了，苏眉嫁过去就是他的第三房太太。苏眉有点害怕，二嫂安慰了他几句，但她心情也不大好，二哥去北方了，原本三天前就要回来，但半个月裹了，一封信也没有。几天后，姆妈同她讲，二哥在北京病死了。苏眉感觉淡淡的，她排行第六，二哥大她十几岁，没见过几次面。文家在她这一辈并没有多少女孩出生，生完她，母亲也死了。二嫂当晚也来了，什么也不说，就是呆呆地坐着，不停地转手上那个玉环，她身后跟的那个丫鬟，面色惨白，双眼红肿，看起来刚刚哭过。无论苏眉怎么问，二嫂都不说话。过了几天，姆妈说二嫂在屋子里吊死了，陪嫁过来的丫鬟看到小姐死了，也自尽了。二嫂怎么会上吊呢？她和二哥也就成亲的时候见过，苏眉想不明白，当天晚上又起雾了，苏眉做了一个梦，有人在敲窗户，她掀开窗，半张女人脸从窗户缝隙里透出来，嘴唇鲜红，面色惨白。那脸一见她就笑，十分欣喜：「妹妹，朝廷赏了我一个贞节牌坊，咱们文家的牌坊要有26个了。」苏眉有些害怕：嫂子，你为什么要死啊？嫂子不回答，只是笑，她仰起脖子，几道红色的印，密密麻麻，看着像手指。苏眉轰地一下醒过来，再没敢开窗。婚期将至，她问姆妈：出嫁前，能不能让我往外面走一走？姆妈没有应，苏眉哭了，姆妈也哭，她擦掉她脸上的泪：「妹妹，你的命已经很好了，偏房庶出的女孩子生下来要拉去做人钉的，小时候把插进脑袋里了，长大了再拔出来，好多人就这样死掉了。」姆妈低头让她摸自己的脑袋，那里有一个指节那么长的伤口，「我命大，活下来了，但每天头都在疼，半边脸动不了，走路也一瘸一拐。」苏眉想到了自己的小姐妹，不住流泪：「为什么要做人钉啊？」姆妈讲，男人进京赶考要用的。当晚，苏眉睡不着，她想到那个要成为自己丈夫的老男人，手上的皮肤像树皮一样斑驳，苏眉一想就觉得恶心。他都快和父亲一样大了，等她嫁过去，他会不会很快死掉？他死掉之后，她会不会也被掐死，为他们家换来一座贞节的牌坊。她抓住了胸口的那枚玉环，在床上轻轻地哭。突然有人在敲窗，喊她的名。苏眉擦干眼泪，悄悄的把窗户抬起了一条缝，外面浓雾重重，像挂在床上的纱。她用纸包了几块点心丢下去，浓雾稍微散开了一些，四只脚踏出来，一双是粗棉布鞋，是小姐妹，还有一双是小巧玲珑的绿绸布，是二嫂。她们都面无表情，仰头望她。苏眉眼一红，她看见了自己最好的两个朋友，她忘了她们两个已经死了，她哭着说：「我不想嫁人。」她们说：那和我们走吧。苏眉说：我掀不开这扇窗。那我们来帮你吧。浓雾里探出了很多女人的手，有五六岁的小童，有七八岁的女孩，有十二三岁的少女，有二十五六的妇女，她们帮她一齐摇动窗户，啪嗒一下，木窗断了，精美的木雕掉在了地上。天地广阔，夜那么黑，雾那么浓，苏眉向西北角望去，姆妈说那是取人钉的地方。吃点心的小姐妹就死在那里吗？她一只脚踩在窗沿上，朝下望去。小姐妹抬起头，二嫂抬起头，还有很多很多个像她们一样的文家女人都站在楼下，抬起了头。她们没有笑，她们脸上的悲悯像雾一样浓，像海一样深。苏眉跳了下去。她的脚先落在地上，一崴就断了，裹了一年的小脚，根本提供不了什么缓冲。然后是背部和脑袋，慢慢地，后脑就有了湿意。文家女人的冤魂们都低头看她，苏眉扭过头，玉环浸在血里，在黑夜里，像猫的眼。被人发现的时候她已经咽气了，父亲也来落了几滴痛泪：怎么办呢？我该怎么向李家交代。院子里围了不少人，又散了，一个六七岁的小女孩儿也在人群里头探头探脑，她的左脸比右脸大一圈，后脑上有一个小小的凸起。姆妈也来了，苏眉听见她低声说：「妹妹，下辈子，勿要做文家女了。」', '>')