('“耕犁千亩实千箱，力尽筋疲谁复伤？但得众生皆得饱，不辞羸病卧残阳。”阿明忽然想起宋朝李纲的《病牛》诗来了，默念了一遍又一遍。

阿爸老了很多，腰板儿不像从前那般地直挺挺了，两鬓也已斑白了，脚底板儿、两只手儿全皲裂开了，像鬼斧劈开的千壑万涧一般。那厚厚的茧儿，还有冻疮，像起起伏伏的山包那样绵延在涧壑边，叫人看了心酸不已。

阿爸双手双脚的皮肤就像树皮儿那样毛里糙佬1，有时他泡过手脚后，坐在小凳儿上，不停地抚摸，以減轻皲裂的痛楚。而稍稍一揭，便会揭下一块块大大小小的皮儿来。他的床上每天都有这些脱落下来的白色的厚皮2。莲子怕腻心，所以早就和他分床睡了。

如果说仅仅起早卖豆腐，那也就算了，他白天还要去厂里上班，这么辛苦阿爸是如何一天天坚持下来的，对阿明来说，简直难以置信。

阿爸的影子虽然细长但坚忍不拔，然而最最勤劳的牛也要老起来的，也有病倒的时候，阿爸就像一头力耕负重、不辞劳苦的老牛，阿明不敢想象他拖垮后病卧在残阳之下的情景。他一边推着车儿，一边默愿着阿爸能早日结束这卖豆腐的日子。

可是，他长这么大了，不但没有挣下一分钱儿，而且有可能结婚的钱儿也要依靠大人，这叫他难过得要死，甚至怀疑起当初是否应该放弃读书，而是去跟小洁摆地摊儿了。。。。。。

阿明因为要下基层检查春节供应工作，所以帮阿爸车儿推到满觉陇后，就回城里了。春节一过，放假了，帮得也就可以迟些。大年初二的这天，他正忙碌着，一个声音在耳边响道：“咦！小鬼头，是你呀！帮你阿爸卖豆腐？”

阿明抬起头来，还认得出那大伯，就是帮子女管摊儿的教书先生：“是我呀！大伯，你还认得我？”

“当然认得。那时我同你谈起过徐志摩的《再别康桥》和郁达夫的《迟桂花》。嗨，豆腐爹，你儿子有文化，懂礼貌，将来很有前途的。”老翁一边买东西，一边对锡顺道。

“我们家里没人吃官饭，也就指望这个老四了。”锡顺道。

老翁：“哦？他是你家老四？那一次他带一批团员来桂花厅搞活动，在我摊儿上吃的夜饭。”

锡顺：“那时光他是菜场的团支部书记，现在是区蔬菜食品公司的办公室主任了。”

老翁：“有出息！有出息！自古到今，有文化总比没文化好。老四呀，你阿爸不管刮风落雨，天天来卖豆腐，实在是很辛苦的，你要好好交求上进，今后就不会再吃你阿爸的苦头了。”

阿明：“大伯，这我晓得。”

老翁：“不过，官场有时蛮黑暗的，官饭也不是很好吃的，你要敏于事，慎于言。”

阿明：“大伯，你的关照我会记牢的。”

老翁：“老四呀，你阿爸做人很诚实的，也很诚信的。前几天下雪儿，路难行，东西都贵了许多，你阿爸豆腐还是赚1分钱一块，其它东西也照常，也从不卖谎秤3。我们平时家里要派用场，叫他带点其它商品上来，他也从来不抛锚4。做人，说到头，一个‘诚’字最重要，特别你现在做办公室主任了，一定要记牢。”

阿明：“嗯！”

豆腐卖得差不多了，锡顺叫儿子先回去，他还要去三台山给农家送点东西，于是阿明先回城了。

他骑车到了闹市口，那里已变成农贸市场了，因为过年，摊儿并不多，但有不少小伢儿跑来跑去的，放着鞭炮；也有稍大一点的孩子围着一个车摊儿，翻着大书儿、小书儿。

这天太阳是不错，但风儿还是冷兮兮的。阿明骑到了车摊儿前，一看那摊主的脸儿黑黜黜、精精瘦的，戴着一副眼镜儿，一顶破鸭舌帽儿压得低低的，脖子上套着一块方格子的旧围巾。他上着一件袖口补过的灰白色的薄稀稀的棉袄，下穿一条藏青色膝盖头已白涂涂的卡其布裤儿，脚踏一双翘了头炸了边的系绳儿皮鞋。他感到很冷的样子，伛着背儿，呵着手儿，跺着脚儿，一副罪过相。

他的车儿是手推的，四个橡胶小轮子上有四个木档儿，上两层放小书儿，下两层放大书儿，书不是很多，或许已卖掉了一些。

阿明觉得有点儿面熟，但一下子又记不起在什个时光、什个地方见过他。他停下车儿，想看看有没有对自己胃口的书儿。

“喂，你是不是叫阿明，阿龙的阿弟？”那人托了一下眼镜儿问道。

“我是叫阿明，是阿龙的阿弟，你急个套认识我？”阿明道。

“我是你阿龙的同学，叫高波，你小时候还到我四宜亭的家来玩过哩！”

“你是高波？”

“我就是高波，你不认得我了？”

阿明被他这么一说，忽然想起来了。那是很早以前阿明还在读小学的时候，也是冬天，老二带他去高波的家玩。

坐的楷书走的行书跑的草书，高波的毛笔字写得太好了。那晩，他在一张一寸照片的反面和洋火壳儿5上分别用蝇头小楷和行草各写了一首***的七律，太漂亮了。

他不但字儿写得好，记性也超乎常人，三百首唐诗能够倒背如流。可惜的是，他半夜里收听《美国之音》，被人检举揭发后劈了三年劳动教养，关到余杭樟山去了。

“高波，我记起来了。你怎么。。。。。。”

“阿明，我从笼儿里出来快半年了，没单位要我，街道也不给我安排工作，没法儿，只能靠此维持生活了。”

“你好像只劈了三年，急个套现在才出来？”

“阿明，你看过法国作家雨果的《悲惨世界》吗？书中有句话说：‘偏见便是盗贼，恶习便是杀人犯。’偏见往往忽左忽右，叫人头脑发热、狂躁，从而丧失正确的判断；恶习往往随心所欲，位令智昏，大涛大浪的叫人闻风丧胆、屁滚尿流。如果这些再不彻底杜绝的话，我们中国就没希望了。我在樟山农场里申辩、抗争，被加了刑，移关到金华十里坪去了，连头带尾算起来将近十三年，还是減刑五年才提前出来的。”

“高波，我小时候就很佩服你的才能，或许你在里头吃尽了苦，人样儿都变了，我几乎认不出你来了。”

“阿龙现在急个套？有不少次路过你家门口，都没看到他。我们这种人，臭得像臭带鱼，社会上没人要看，你妈的脾气我晓得的，一有事儿就烦心，所以就不进去烦她了。”

“阿龙结婚了，在大新服装厂做裁缝，马上就要去日本工作了。”

“哦，还是他有出息。”

阿明挑了本0.65元的《对联欣赏》，摸出五块钱，再三不要他找钱，跨上自行车就走了。